

IPCAA.3B184

~~TELETYPE~~

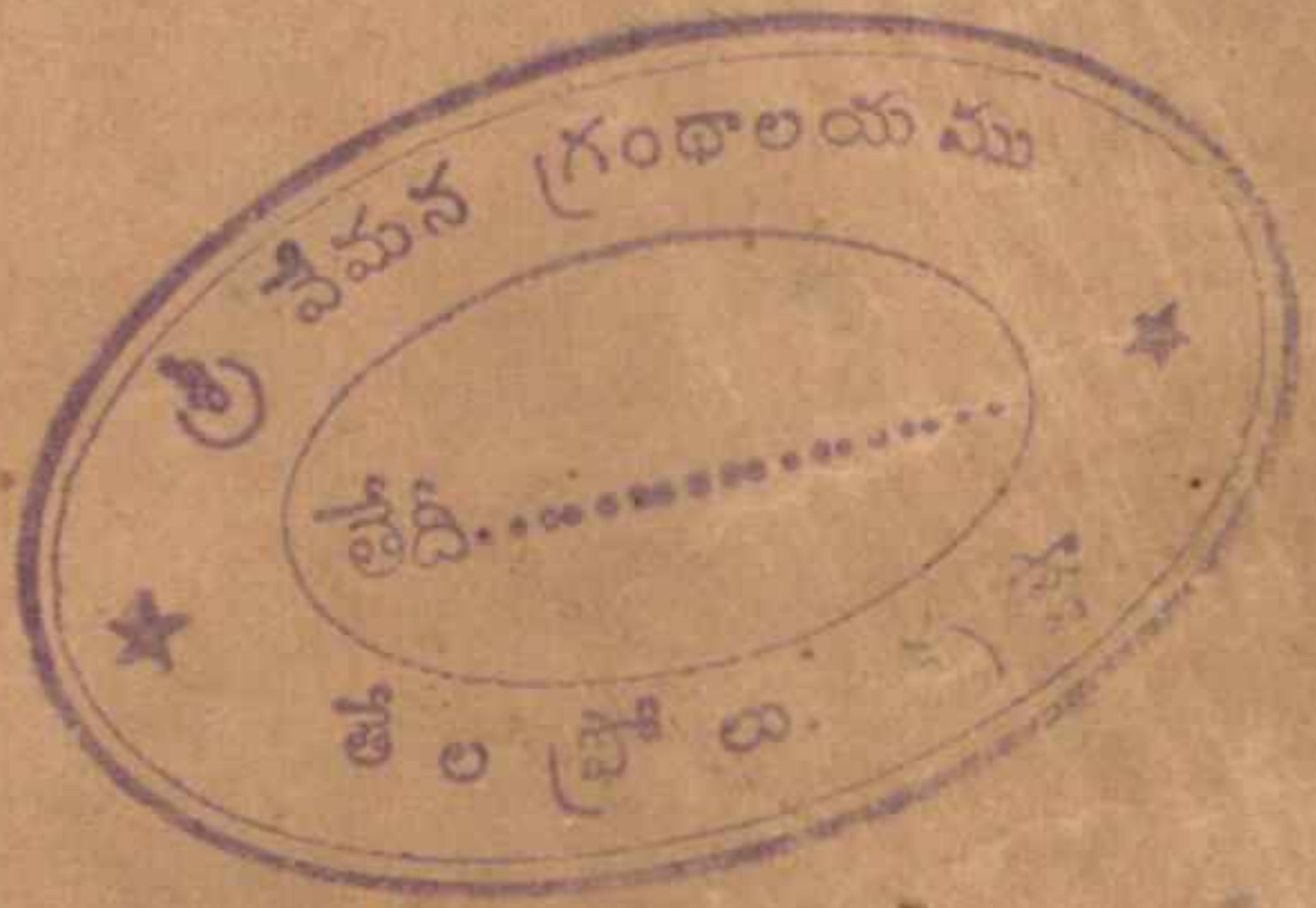
6. 259

259

ప రీ క్ష

16

A





186  
Pg 2

ప రీక్ష

౨౩

జ్ఞానోద్రకుమార్

అనువాదం

‘అయాచిత్’

విజ్ఞాన సాహిత్య వనం

బెజవాడ : సికింద్రాబాద్

94

సంపాదకుడు

చలసాని రామారావు.

ప్రచురణ - ౧౬

ప్రథమ ముద్రణ

Q. H. P. I. C. 62 K. D.

ములుగోల ప్రింటింగ్ ప్రెస్, బెజవాడ.



వకీలుపరీక్ష ప్యాసయినాడు కాని యింకా ప్రాక్టీసు ప్రారంభించలేదు. ఇందుకు కారణాలు రెండు. బి. ఏ. ప్యాసయిన పిమ్మట చెప్పలేము, టాల్ స్టాఫ్, రస్కిన్, గాంధీ వీళ్లలో ఎవరి విచార విస్ఫులింగము పనిచేసిందో, కాని అప్పుడు యల్. యల్. బి. పరీక్ష ప్రత్యక్షమైంది. దానిని చదవటం, ప్యాసవటంలోనే మగ్నమై పోయాడు. పీడరీ పరీక్ష యిచ్చి, పట్న వాసాల లోని అలజడినుండి పల్లెటూరువచ్చి పడ్డాడు. లోపలి విస్ఫులింగము ప్రజ్వలించింది. ఇంతమట్టుకు ఆ భావము తీవ్ర రూపం దాల్చలేదు. లోలోపల నివురు కప్పిన నిప్పులా ఉండిపోయింది. అనుకూల వాతావరణం లభించే సరికి జాజ్వల్యమానం అయింది. ఆలోచించాడు - పీడరీలో ఏముంది? దేశముయొక్క సర్వనాశనము, ఆత్మయొక్క సర్వనాశనము ఈ రెండే - మరో సంఘటన కూడా తన భావాన్ని బలపరచింది.

గ్రామంలో తనకు కొంచెము జమీందారీ ఉన్నది, ప్రతిష్ఠా ఉన్నది. తన సాహర్దము కూడా ఇరుగుపొరుగు వాళ్లకు తెలియనిదికాదు. వాళ్ల కష్ట కష్టసుఖాలు తనతో చెప్పకోటమూ కద్దు. ఒకరోజు ఒక విషయం అతని చెవుల పడింది. ఆ వేళంలో బాధా పూర్ణమైన ఒక కర్తవ్యం అతనికి కనపడింది.

మున్సిపల్ షియార్ బహదూర్ జిల్లాలో పేరు బడ్డ వకీలు. రాబడిబాగా ఉంది - దాంతో పాటు పటా



టోపం కూడా. ఒక కైంటు వచ్చి అతనిని గూర్చిన చెడుగు వినిపించాడు.

క్రిమినలుకేసు. కైంటు చాలా విషమస్థితిలో ఉన్నాడు. మున్నీ చాలా ధైర్యం చెప్పాడు. ఫీజుకూడా నిశ్చయం చేసుకున్నాడు. తరువాత జ్ఞాపకం ఉండక పోవచ్చునని ఫీజు అంతా ముందే పుచ్చుకున్నాడు. కాని సరిగా వాయిదానాటికి మున్నీ గైర్ హాజర్ అయ్యాడు. ఒకటి రెండురోజులు టైము యివ్వబడింది. కాని అప్పటికీ తీరికగాలేదు. చివరకు ఒకరోజు మాత్రం గడువు ఇచ్చారు. నిజంగా మున్నీ ఆ వేళకు వద్దామనుకున్నాడు. కాని టీపార్టీకోసం ఉండిపోవాలని వచ్చింది.

పాపం! ఏబుద్ధినిఉన్నాడో కైంటు ఇంకోవకీలును ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు, లేకపోతే ఏంకాను !

కైంటు భయపడుతూ మున్నీ దగ్గరకు వెళ్ళాడు. ఎవరో అతన్ని గెంటేశారు. డబ్బురంగతి ! - డబ్బా ! చేతైతే వసూలుచేసుకోమన్నారు.

కాని ఎట్లా వసూలుచేసుకోటం? మొసలితో విరోధం తెచ్చుకొని నీళ్ళుఎలా తెచ్చుకోటం? న్యాయ స్థానంలో తనకు న్యాయం ఎలాజరుగుతుంది ?

సాంతంవిని నిశ్చయం చేసుకున్నాడు, ఏమైనాసరే, మున్నీకి పాఠం నేర్పాలి. కొన్ని రోజులకు, పనిమీద పట్నానికి వెళ్ళవలసినచ్చింది. మున్నీ హోమియోపాథి బహదూర్ బాగుగాములో .. ఈజ్జెచ్చెర్లో చేరగిల బడి గప్పాలు కొట్టుతున్నాడు. వీడ్లంతా ఆయన



చుట్టూ ఉన్నారు.

సత్యధన్ యెకాయెకీ వెళ్ళాడు. మనవాడు (ఆదర్శవాదంలోపడి) తన పేరు సత్యధన్ అని పెట్టుకున్నాడు ! కాళ్ళకు నాటుచెప్పులజోడు కిర్రుకిర్రుమంటున్నాయి. మొద్దుచొక్కా, నెత్తిమీద మాసిన పెడసరపు టోపీ. స్టీడర్లంతా తలలెత్తారు.

వొత్తి పెడసరపు మనిషిలా ఉన్నాడే! మున్నీని గుర్తించాడో లేదో ! నూటిగాతిట్టడం మొదలు పెట్టాడు. భాష ఇంగ్లీషు- వేషము దేశవాళీ - నిజానికి ఎవరికి ఆశ్చర్యం కలిగించదు !

సత్యధన్ కోపవర్షం వెలిసిన తరువాత

మున్నీ అడిగాడు— తమరెవరు ?

సత్యధన్ — నేనూ స్టీడర్ ప్యాసయాను.

సత్యధన్ 'ఆదర్శవాదం' లో బహుశా స్టీడర్ ప్యాసయిన అహంకారానికి స్థానముండలేవుంది.

మున్నీ చిరునవ్వు నవ్వి అన్నాడు : “ ఓహో ! మీరు నాకు సన్నిహితులే ! కోప్పడకండి ! ... మరి యీ వృత్తే అటువంటిది.”

“మన తప్పు వృత్తికి అంటగట్టితే ?”

“ఓహో ! తమరు హానెస్టు స్టీడరులవుతారా ? తప్పుకుండా మ్యూజియంకు తగిపోతారు. ఇంతమట్టుకు ఇటువంటిదంటువును ఎవరూ చూచివుండదు.”

సత్యధన్ కోపమండిపోతోంది. అది సుళ్ళు సుళ్ళుగా గుడుసుళ్ళు పడుతోంది.



“నేనంటున్నాను.”

“చూడండి. వీరంటున్నారు. ”

“నేను చెప్పున్నాను. ”

మోటుగురకొట్టి మున్నీ అగ్నాడు :

“ఏమిటి నువ్వు చెప్పేది, నీ నెత్తి ? ”

“నేను చెప్పున్నాను. నిజము”

“నిశానికీ, వకీలుకు సంబంధములేదు. నీకింకా తెలవదు. వసివాడవు. పిల్లకాకికే తెలుసు ఉండేలు దెబ్బ? ఆయితే యధిష్టిరుడవన్నాకా, లేదా వకీల న్నాకా. నిజం నిజం అంటే నువ్వు చెప్పేది అబద్ధమే! ”

“అబద్ధము!”

సత్యధన్ అనేశాడు : “అబద్ధములేకుండా స్త్రీ డర్శన లేకపోతే నేనసలు ఈపనేచేయను. ”

“అచ్చా, అట్లాచెప్పు!”

ఇంతమందిలో చేసినప్రతిజ్ఞ ఎల్లాతప్పుతుంది? ప్రతిజ్ఞ నిశ్చయాన్ని పొందింది. స్త్రీ డర్శన చేయడనేసంగతి వాడవాడలా ప్రాకిపోయింది. చదువుకున్న వాడు, పొట్టనుగూర్చిన దిగులు ఆట్టలేదు. ఇక తనకు మిగిలినది జీవితంలో ఒక్కటే. ‘ ఆదర్శ ఆరాధనము. ’

‘ఆదర్శమే అతని జీవితపరమావధి. దాన్తో అతనికి మత్తెక్కినట్లయింది.

ఒకరోజు బేకన్ పుస్తకము చదువుతున్నాడు. చదువుతూ చదువుతూ ఆపాడు. ఏదో ఆలోచనా పథములో పడిపోయినట్టు - దారితప్పి తిరిగివచ్చాడు.



ఆ పేజీ చింపివేశాడు. వెదకి ఒక 'తెల్లకాగిము  
తెచ్చాడు. సరిగా అక్కడ సరిపోయేటట్లు చింపి అతికిం  
చాడు. దానిమీద అందమైన అక్షరాలలో ఇలా వ్రాశాడు.

‘ఈ ప్రపంచము ఒక్కటి. ఇటువంటి అనేక  
మైన ప్రపంచాలలో ఒకటి. నేను దానిమీద ఒక  
తుచ్చ బిందువును - మరి అహంకారం దేనికి?

‘ఈ కాలము ఎప్పటినుంచి వస్తోంది? దీనికి  
మొదలు లేదు - ఎప్పటిదాకా సాగిపోతుంది? అంత  
మనేది లేదు. ఈ అనాద్యనంతమైన కాలసాగరంలో  
ఆద్యంతములతో కూడిన నా జీవన బుద్బుదమునకు  
కూడా ఒకస్థానమూ! ఈ 50, 60, 100 సంవత్సరములు  
కూడా ఒకలెక్కయూ? ఇంకా జీవనమంటే మోహము  
...ఛీ... ఈ 50, 60 సంవత్సరాల నా జీవితమువల్ల  
యేమిటి ఉపయోగము? అంతలేని ఈ బ్రహ్మాండంలో  
నా తుచ్చ ‘అహం’కు ఏమిటి సార్థకత?’

క్రింద పెద్ద అక్షరాలతో వ్రాశాడు.

‘తన’ అనే భావాన్ని పోగొట్టుకొని  
ఈ అనంత సాగరంలో లీనమై పోవాలి. మట్టిలో కలసి  
భూమిని సమున్నతము చెయ్యాలి. భవిష్యత్తును బల  
మైన దానిగా చెయ్యాలంటే వర్తమానాన్ని నశింప  
చెయ్యాలి.”

వ్రాసి తిరిగి చదివాడు. చదివినకొద్దీ రుచి నను  
భవించాడు. ఇది వ్రాసినందుకు తనకుతాను ధన్య  
వాదాలు ఇచ్చుకొన్నాడు.



సత్యధన్ కి తల్లిమాత్రమే ఉంది. తండ్రిలేడు, మఱి యెవ్వడూ కావలసినవాడు లేడు. ఒక అప్పగారు మాత్రం పెద్దదిఉంది. పిల్లాజెల్లాతో ఈవిధంగా అతని కెట్టిబాధ్యతా లేనిపరిస్థితిలో ఉన్నాడు. అతనికి ఇంకా పెండ్లి కాలేదు. సంబంధాలు చాలవచ్చాయి కాని షేక్ స్పియర్ నాయకకాదగిన వధువు ఒక్కతే లేక పోవటంచేత అతడు వారి నెవరిని చేసుకోలేదు. బి. ఏ. అయింది. యల్. యల్. బి. కూడా అయిపోయింది. తరువాత అతనిలో ఆదర్శయుగం ప్రారంభమైంది.

ఇంతమట్టుకు ఆలోచన ఏమిటంటే దర్జాగా ఉండాలి, ప్రతిష్టా శిఖరమీద కెక్కాలి, అసాధారణ జీవనము గడపాలి అని. కాని ఇప్పుడు జీర్ణమైన శీర్ణమైన దుకూలాలతో, అపరిచితంగా, అజ్ఞాతంగా, మామూలుగాఉండి జీవితంలో ఎందుకు తుష్టిని సంపాదించలేం? ఇదీ ఆలోచన. ఇప్పుడతడు తన జీవితపథంలోని స్తంభాలమీద 'ఉన్నతి' అనే మాటలను కొట్టేశాడు. దానిస్థానే 'ఉత్సర్గము' అని వ్రాసుకొన్నాడు. ఇప్పుడు అతని హృదయంలో షేక్ స్పియర్ నాయకకు స్థానంలేదు. అతనికిప్పుడు కావాలిసింది సాదామైన, కల్లకపటం తెలవని అమాయకపుపిల్ల. ఆపిల్లను తను తయారుచెయ్యాలి. కులదర్పంలేని పిల్ల కావాలి. మఱి కావాలి, పతితో తనదర్పం, గౌరవం కేంద్రీకరించి పూజింపగలిగే పిల్ల.



పెండ్లినిగురించి ఈ ఆలోచనలు తనలో పరుగెత్తుతున్నాయి. తనకు తెలియకుండానే విచిత్రంగా ఒక పిల్ల అతని జీవితఘట్టం (రేపు) చేరుకుంటోంది.

ఆ పిల్లది తన పూరే. ఇరుగు పొరుగునే ఇల్లు. పల్లెటూరులో ఇరుగుపొరుగు అంటే భేదమే ఉండదు, బస్టిలోలాగ. అంచేత తన ఇంట్లో పిల్లలాగానే ఉంది.

కాస్త బుద్ధి తెలిసిన దగ్గరనుంచి వస్తూపోతూ ఉంది. తన కళ్ళ ఎదుటనే పసిపాపనుంచి పన్నాలుగేళ్ళ పిల్లయింది. తను చిచ్చికొట్టి పడుకోపెట్టిన రోజులూ ఉన్నాయి, తనతో ఆడుకున్న రోజులూ ఉన్నాయి.

ఈ మధ్య ఒక దుర్ఘటన జరిగింది. దాంతో ఆ అమ్మాయి రసభరిత జీవితం సొంతమే కావాలి సింది. అదృష్టము అనండి దురదృష్టం అనండి - నాలుగో ఏట పెండ్లి అవటం, అయిదో యేడు వచ్చీరాక మునుపే విధవరికం రావటం!

అప్పుడు తను ఎనిమిదో క్లాసు చదువుతున్నాడు. తనకు తెలియకుండా ఎట్లా వుంటుంది. తెలిసింది. కాని 'విధవా' విశేషణము తమ ఇరువురి మధ్య ఆటంకం కాలేకపోయింది. వాళ్ల యిద్దరికీ ఏం పట్టింది? ఒకనాటి ముచ్చట - లడ్డులు పూరీలు ఆవాడావుడి అంత - దాంతో వాళ్ల స్నేహానికేమీ అంతరాయం కలుగలేదు. అందుచేత తమ ఇరువురి ప్రపంచం ఒకే మాదిరిగా ఉండి పోయింది. పైపెచ్చు ఆ 'విధవా' శబ్దము మఱింత సన్నిహితులను చేసింది!



సర్కారు బడిలో పదోక్లాసు చదువుతున్న భాత  
మహాశయునకు తోచినప్పుడల్లా 'విధవా' అంటూ  
వుండేవాడు. ఆ మాట వింటంతోటే ఏడేండ్ల పిల్లకూ  
ముఖం విప్పిరిపోయేది.

ఈ వినోదానికి 'విధవా' శబ్దంతో తమకు  
పనిలేక పోయింది. కాస్త ఆపిల్లను ఏడిపించటం అతని  
సర్దా. అప్పుడప్పుడు కాస్త కంగారు పడడమే స్త్రీ  
తల్వ లక్షణంకూడా.

ఈ విధంగా 'విధవా' శబ్దము కోషం తెచ్చు  
కోటానికి, తెప్పించటానికి ఉపయోగపడింది. దాంతో  
మఱింత ఆపులయ్యారు.

కాని ఇప్పుడు కాలేజినుండి ఆ పదోక్లాసు  
అబ్బాయి తెలివిమీరి వచ్చాడు. పీడరు అయి  
వచ్చాడు. పై పెచ్చు వేదాంతికూడా అయ్యాడు.

ఇప్పుడు 'విధవా' శబ్దాన్ని పొరపాటుననై నా  
బుర్రలోకి రానివ్వడు.

కాని జీవితంలో మొదటి రోజునుంచి యెల్లా  
వాయువు ఆవశ్యకమూ, సులభ ప్రాప్యమో, అల్లానే  
ఈవిషయంకూడాను. విశేషంగా అనుకోవలసినపనిలేదు.

ప్రతిసంవత్సరం వేసవి సెలవుల్లో అతనికి ఒకటే  
పని. ఆపిల్లకు చదువుచెప్పటం. కోర్సు ఆఖరైన తరు  
వాత ఆ సెలవులకు ఈ సెలవులకు పిల్లకు భేదమేమీ  
కనపడలేదు. తాను చదువుకోటానికి వస్తుంది. ఈ సెల  
వులు నాలుగురోజులు ఎల్లాగడుస్తాయో యేమో!



చదవటం ప్రారంభించి ఇప్పుడా? చదువు కించిత్తుకూడా సాగిందిలేదు. అసలుసంగతేమిటంటే, ఎడాదిఅంతా ఖాళీగా ఉండటం, సెలవుల్లో మాత్రం గునగునలాడటం. గ్రామంలో మరిఎవ్వరిద్గ్గిర చదువు తుంది? అదీగాక ఒక్కతె, తనకుతాను ఎన్నిరోజులు చదువుతుంది? కాని చదివించటానికి మాష్టరుగారికీ విసుగులేదు, చదవటానికి పిల్లకీ విసుగులేదు.

ఇటువంటి నిరంతరోత్సాహం ప్రశంసనీయంకదూ!

### 3

పిల్లశ్రద్ధగా చదువుతోంది. మాష్టరుగారు అట్టే శ్రద్ధగాలేరు. ఏమి ఆలోచిస్తున్నారో! పిల్ల కాపీ పట్టి వ్రాస్తోంది. ఇంతట్లోకి తను ఇంగ్లీషురీడరు కాజేశాడు. ఇవ్వాలి చదవాల్సిన పేజీమీద శ్రద్ధగా ముత్యాలు లాంటి అక్షరాలలో వ్రాసినాడు.

మా 'కట్టో' చదువుతోంది. జనులంటారు. అది విధనని! కాని మేమంటాము అది 'కట్టో'. ప్రపంచ మంతటికంటే మంచిది.

'ఒకరోజు మేము వెళ్ళిపోతాము. అది ఉండిపో తుంది. తిరిగి అదీ వెళ్ళిపోతుంది - ఇది చాలా దుఃఖదా యకం!'

కట్టో వ్రాయటం అయిపోయింది. ఇక చద వాలి. పుస్తకం గురువుగారు మాయంచేశారు. పైగా ఆయన చేసిందేమిటి? పుస్తకం మన ఇష్టంవచ్చినట్లు



ప్రాసేనస్తువా? కట్టో తన నాలుగునైపులా పుస్తకం వెదికింది కాని దొరకలేదు.

గురువుగారు: “ఏమిటి?”

“రీడరు.”

“నేను తీసుకున్నానా?”

“మరి ఎక్కడపోయింది?”

“చూడు!”

కట్టో తిరిగిచూడటం ప్రారంభించింది. విసిగి వేసాతి నిల్చింది.

“చూసివచ్చాను.”

“దేవతలేం తీసుకుపోరు, తిరిగిచూడు!”

గురువుగారు మెల్లిగా గదిమూలలో పడేశారు. బాగా వెదకినతరువాత కట్టో అన్నది.

“సూదా ఏమిటి, కనబడకుండా ఉండటానికి?”

“మంచిది, నేనుకూడా వస్తాను. ఇప్పుడుచూడు!”

చాలసేపు వెదకినతరువాత గదిమూలలో చిరామగా పడిఉన్న పుస్తకం దొరికింది.

“ఎక్కడో పారేస్తావు. పోయింది, పోయింది అంటావు.”

“నేను జాగ్రత్తగానే పెట్టాను!”

“చాలా జాగ్రత్తగా పెట్టావు... ఉహు... సరే పాఠం ప్రారంభించు!”

పాఠం ప్రారంభమైంది. ఆపేజీయే తెరచింది.

“ఇదేమిటి ఇల్లా చేశావు? ఖరారుచేసేశావు.”



“ఏదీ, చూడనియ్యి!” మాష్టరుగారు పుస్తకం తీసి శ్రద్ధగా చూశారు.

“ఎవడో, వట్టి పిచ్చిముండావాడు! ... లేక నువ్వే ఈపని చెయ్యలేదు కదా?”

“నేను నిజం చెప్తున్నాను. నేను చెయ్యలేదు.”

“అబ్బో నిజం చాలా చెప్తావు. మరి ఎవరు చేస్తా?”

“నువ్వు చేసివుంటావు.”

“నేనే! రామ రామ!”

కాని అతను ప్రకటించిన ఈ విస్మయమంతా పిల్ల అనుమానాన్ని మఱికొంచెం బలపరచింది.

“నువ్వు కాకపోతే మరిఎవరు?”

“నేనా? చూడు! నీ ఎదుటనేగా కూర్చుని ఉన్నాను?”

“అవునవును. గవచిప్ గా పుస్తకం తీసుకుని ఉంటావు.”

“అరేరే! నేనేమైనా మూర్ఖుణ్ణా?”

“ఏమో నాకు తెలియదు. నేను చదవను. నాకు వేరే పుస్తకం తెచ్చియ్యి!”

“ఎవరు తెస్తారు?”

“నువ్వే!”

“ఎందుకు?”

“ఏమో!”

“ఏమో నాకూ తెలవదు.”

“అట్లాఅయితే నేను...”



“నేనసలు...”

“తీసుకురావా ? ”

“ఊహ ! ”

“నేను చదవను.”

“చదవబోకు !”

వెంటనే కట్ట తన సంచీ అక్కడనే వదలిపెట్టి  
జోవటం ప్రారంభించింది.

“పిచ్చిదానా ! కట్ట... విను విను !”

కట్ట వెళ్ళుతూనే యీ మాటలు విన్నది.  
అదృశ్యం అయ్యేదాకా వెళ్ళుతూనేవుంది.

రెండోగదిలోకి వచ్చినిలబడింది.

“ఎక్కడో పిచ్చిదానివిలాగా ఉన్నావు, విను.”

కట్ట కేవలం మానం.

మాష్టరుగారికి కట్ట వెళ్ళదనే పూర్తినిష్కం.  
తిరిగి రెండుమూడుసార్లు కేకలెట్టాడు. కట్ట మెదల  
కుండా నిలబడిపోయింది. మారుచెప్పలేదు. మాష్టరు  
గారు హడావుడిగా వచ్చారు. పెద్ద దర్వాజాదాటి  
వీధిలోచూచాడు. కట్ట బజారులోలేదు. అక్కడే నిల  
బడిపోయాడు. ఆలోచించాడు. రెండుక్షణాలుఆగి లోప  
లికి చరచరా వచ్చాడు.

కట్ట మాష్టరుగారు బైటకు వెళ్ళగానే తను  
చదువుకునేగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. చదువుకునేబుద్ధి  
మంతురాలులాగా కష్టమైన మాటలు పుస్తకంలో  
నుంచి యేరివ్రాయటం మొదలుపెట్టింది.



మాష్టరుగారు వచ్చారు. వస్తూనే “ఎవరు ? కట్టో !”

కట్టో మొగమటు, యిటు కనలించనేలేదు.

“నువ్వు బలే పెంకిపిల్లవే !”

కట్టో ఇప్పుడుకూడా చలించలేదు. తన పనేమో

“ఎక్కడ మాయమై పోయావు ?”

కట్టో పెకి చూచింది. కళ్లలో భావస్ఫూర్తి నిండి ఉంది. “నన్నెవరు ఓడియ్యగలరు ?”

అయితే కొత్తపుస్తకం తెచ్చి యియ్యమా ?”

“ఎందుకివ్వనూ ?”

కట్టో సర్వస్వం మరచిపోయి మాష్టరుగారి మొఖంమీద మొఖంపెట్టి కిలకిలా నవ్వుటం మొదలు పెట్టింది.

“ఈ పుస్తకం నాకు ఇచ్చివేయి !”

“అయితే నువ్వేగా ఇందులో వ్రాసింది ?”

మాష్టరుగారు పట్టుపడ్డారు—“అవును !”

“అయితే ఇది నీకివ్వను.”

“ఏం చేస్తావు ?”

“ఏమైనా చెయ్యనీ !”

“ఏమైనా ఏంచేస్తావు ?”

“చింపేస్తాను !”

“వద్దు, వద్దు !”

పుస్తకాన్ని రెండు చేతుల్లో పట్టుకొని పిల్ల అన్నది “ఇదిగో...చింపేస్తున్నా... ను.”



“వద్దొద్దు!”

“చింపుతున్నా!”

“పద్దంటూంటే...మఱి చూడు!”

మాష్టరుగారు తన చేతుల్లోంచి పుస్తకం తీసుకోలేకుండా వున్నాడు...., “ఇదిగోచింపుతున్నా”

మాష్టరుగారు, నిజంగానే చింపుతోందనుకున్నాడు. అమాంతం మీదికి పోయాడు. పిల్ల నిస్తబ్ధ అయింది. తెప్పపాటులో దూరంగా వెళ్లి నిలుచుంది.

“బలే, తీసుకున్నారు పుస్తకం! ఇదిగో చించేస్తున్నా!”

“నీకు నమస్కారం చేస్తా, చింపకు!”

“ఏదీ, చెయ్యి!”

మాష్టరుగారు రెండు చేతులు జోడించాడు.

బాలిక తన రెండు చేతుల్తో ఆ చేతుల జంటను పట్టుకున్నది. “పుస్తకం ఇదిగో పుస్తకం!”

“ఇప్పుడు పాఠం చెప్పు!”

మాష్టరుగారు మెదలకుండా పాఠంచెప్పడం ప్రారంభించాడు.

౪

చదువుతీరు ఇట్లావుంటే మనస్సులో కలవడి తలు ప్రారంభం కావుమరి! మాష్టరుగారి జీవితం కింత రసవంతం కాప్రారంభించింది. తను అనుకుంటూ వుండేవాడు, ఒక దృఢనిశ్చయానికి వచ్చేశాను అని.



భావాలను, అభిప్రాయాలను తరచి తరచి దృఢీకరించి అనుకుంటూవుండేవాడు. ఇక యీ ఉన్నత భూమికనుండి దిగనూ - అని. జీవితానికి చుట్టూగిరిగి యటం ! తుయ్యటం ! ఇది ఇంతేననుకోటం !

కాని ఏమైపోయింది ఆదృఢిమ ! క్షణంలో కల వరపాటేమిటి ? ఇప్పటిదాకా ఏంటేదే ! ఆ తిన్నె మీదకూచుని జీవితమర్థాలను, ప్రపంచ రహస్యాలను అవగాహన చేసుకోటం, వాటికి సమాధానాలను వెదకటం అమిత తేలికగావుంది అతనికి. కాని ఇప్పటికిప్పుడే యావత్ప్రపంచము, తనూ, ఆ తిన్నె ఏదో ఊయెలలో ఊగిపోతున్నాయి. ఒక మహాతరం గములేని వాటినన్నిటినీ అవిప్లవితం, హతాహతం చేసేస్తోంది. అన్నీనశించి శ్రావణమాసంలో, సంధ్యా సమయాలలో మెరసే ఆకాశంమీది ఇంద్రధనుస్సు మిగిలింది. రంగులన్నీ లేనమైపోయాయి. కాని ఆరంగులో కట్టోభాసిస్తోంది. ఇదేమిటి మాయ !

విశాల చిన్న పెళ్ళ వచ్చి నిస్తబ్ధతా నీరవతామయమైన సాగరాన్ని కల్లోలీతంచేసింది ! పసిగాడ్పువీసరి పాతా పర్యంతమైన జలాన్ని వడవడ కంపింపచేస్తోంది ! ఒకతరి తీసిభావం, తనలోని అజ్ఞాత ఆవేగాన్ని మేల్కొల్పి, ప్రసుప్తమైన జీవితాన్ని ఉజ్జూతలూగిస్తోంది ! గిన్నెబైట కదిలింపగానే, లోపలనీళ్ళన్నీ అస్పృహతున్నాయి !

అగాధ జీవనంలోంచి బైలుదేరిన తరంగం



మనుష్యనిర్మితమైన, సికతాపాకారాన్ని పూడ్చి  
పెట్టదూ! ఊడ్చివెయ్యదూ ?

❧

కట్టో పరిచయం కలుగజేసుకుందాం.

నాలుగోయేట విధవ. తల్లిదండ్రులకు 'లేవడి  
యెంతేని జీవనంబు, తండ్రిలేడు. మిగిలింది తల్లిఒక్కతే.  
తన తల్లిమీద బరువు. కొంచెం జీరుమంటే తల్లి  
స్వర్గాని కెదురుచూస్తోవుంటుంది. కావాలిసినవాళ్లు  
ఉన్నారు. కాని వారు అన్నివేళలా కాదు! పేరు?  
మాష్టరుగారి నామకరణం కట్టో అని. అమ్మాయికి కోపం  
వస్తే వస్తుంది. మనకుకూడా ఆపేరే ఇష్టం. కేవలం నిర  
ధికమైన పేరుగాదిది. మాష్టరుగారు పెద్దగా ఆలోచించి  
పెట్టిందికాదు. కాని చాల ఉపయుక్తమైన పేరు. ఉడు  
తను 'కట్టో' అంటారు. అమ్మాయిగడ్డం ఉడుత  
మొహంలా ఉంటుంది, అల్లాగే కొనదేరి. వెలుఖంలో  
భావాలన్నీ ఉడుతలోలాగానే జిలిబిలిగా వుంటాయి.  
ఆదరాబాదరా, ఇటుగంతు, అటుగంతు అన్నీ ఉడుత  
చేష్టలే!

ఉడుత వెనుక రెండుకాళ్ల మీదకూర్చుంటే అటు  
చూసి ఇటుచూసి నోటిలో వదైన గుండెనొస్తువు  
పెట్టుకుంటుంటే ఎంతఅందంగా వుంటుందంటారు?  
అచ్చంగా అల్లాగేవుంటుంది కట్టో! ఒక చిటికెవేళానే  
ఉడుత చెట్టుకొనకొమ్మలలో ఎక్కి కూర్చుంటే



శ్రీ వెంకట గృహాచారము

లేలనోయి. (21వ జిల్లా.)

మాటలో 'కట్టో' మాయమైపోతూ వుంటుంది.

కాని ప్రపంచంయొక్క విషమదృష్టిచూడు. ఒక దానికి యీ చిలిపితనమంతా అందమూ, సాగసూ. మఱోదానికి అప్పు శాపోదకాలు. 'కట్టో' ఉబలాటమూ, జలిబిలితనమూ చూచి ప్రపంచం సహించుకోలేదు!

జనులంటారు- అదివిధవ. దురదృష్టవంతురాలని. పిల్లకూ తెలిసింది తను వెధవననీ, దురదృష్టవంతురాలననీ, కాని- కాని, తనయీ ఉత్సాహమూ, యీ ఉబలాటమూ, ఈ పొంగూ, ఎందుకు ప్రకటించకూడదో - అర్థం కావటంలేదు!

పిల్ల పెద్ద అందమైందికాదు. పెదవులు విప్పారి ఉంటాయి. మొఖంలో ఇంకా అనేక లోపాలు చెప్పవచ్చు. కాని వీటిని గురించిన విచారం యీషణ్ణాత్రం లేదు. తను అనుకుంటుంది. అందం తక్కువదాన్ని కాదు అని. రంగుకూడా ఫరవాలేదు.

కాని కళ్లు? అందులో మఱి ఏమున్నదో! ఒక ఊణమైనా అవ్వీ ఒకవేపు చూడలేవు. ఇటూ, అటూ, అటూ, యిటూ పరుగెత్తుతూ ఉండవలసిందే! నిలబడి చూచాయా? అంతరాంతములలోకి చొప్పడి పోవాలిందే. ఎటువంటి ఔత్సుక్యము! ఎటువంటి పొంగు! ఆహ్వానిస్తూ ఆదరిస్తూ చల్లగా పచ్చిక బయలులా ప్రశాంతంగా వుంటాయి. ఒకదీప్తి ఉంది, వాటిల్లో తెప్పలు వాల్చి చూస్తే ఆర్ద్ర ఆర్ద్రంగా ఉంటాయి ఆ చూపులు!



ఆ కళలో వినోదం ఉంది. దాంతోపాటు హింస - హింసలో వినోదం - ఈ రెండు భావాలు సమైక్యం పొందాయి ఆ చూపులో. అతీత సుందరములైన ఆ కళను, సుందరంగా లేవని నీవనవచ్చు. ప్రీతత్వం కోపురం చేసుకున్నాయి ఆ కళ.

## ౬

మాష్టరుగారు ఆలోచిస్తున్నారు. నన్ను అల్లించి, బెల్లించి రేకి తిన ఈ తియ్యని భావానికి దోహదం ఇస్తే ఫలితం అనిష్టకరం కాక తప్పదు.

అప్పుడే 'కట్ట' చదువు సంచీ తీసుకొని వచ్చింది! "కట్ట! ఈ వేళకు చదువులేదు. నేటి నుంచీ."

కట్టోది ఒక చెయ్యి మాష్టరుగారి పుస్తకం మీద వ్రాలింది. చెయ్యే ధర్మామీటరు!

"ఎందుకని? వట్టో యెట్లావుంది? ఎందుకు మనస్సు జారిపోతుంది?" అన్నాడు

ఆరోగ్యం సరిగానే వుంది. కాని నేటి నుంచీ కట్టో మాష్టరుగారికి డాక్టరీకూడా చేస్తుంది. చెయ్యిపెట్టి చూచి "నిజానికి వట్టో మామూలుగానే వుంది. శారీరకంగా ఏమీ బాధకనుపించలేదు."

"ఈవేళ ఫిషర్ మన్ పాఠము. సీషోర్ అంటే మరి - బిల్వోస్ -"

"సీషోర్ - సముద్రపువొడ్డు - బిల్వోస్ - అలలు -"



కాని కట్టో!- నాకు పనివుంది. నేను విస్త్రున్నాను. ”

“అట్లాగే వెళ్ళు... అర్థాలు చెప్పి మరీ. ”

“కాదు. ”

“కాదు ఎట్లా ? ”

బలవంతంగా తెగ తెంపులెట్లా ? చదువుకుంటూ నంటుంటే చెప్పకుండా ఎట్లా తప్పించుకోడం ?

“ఏమిటీ బలవంతం ? ”

“బలవంతం కాకపోతే ! ఊరికేనే ! ” ...అనే శాదు. కాని అన్నతరువాత ఆలోచించుకున్నాడు. నిజానికి బలవంతం ఏముంది ? ఆ అమ్మాయి అనుకుంది “నా బలవంతం ఏమిటి ? ” మర్మజాతకాలైన కళ్ళతో ఒక సారి అతనివంక చూసింది. ఆ కళ్ళలో కాయరభావం తొణికిసలాడుతూవుంది.

మాష్టరుగారు చూశాడు- ఇవ్వి ఎక్కడికళ్ళు ! మాట తనమీద వచ్చిపడింది. ఈ అభియోగాన్ని విచారించేది- ఆ కళ్ళే- పిల్ల, తను అనవలసినమాట అని భారమంతా తనమీదనే విడిచింది. పాపం అతను చాలాసందిగ్ధంలో పడిపోయాడు.

“సరే! నేటికి చదువు, రేపటినుంచి...” వెంటనే ఎప్పుడైతే ఒప్పుకున్నాడో పిల్ల గ్రహించింది. ఇది తమాషాకు అన్నమాటకాదని, మాష్టరుగారిత్వం బాగా తెలుసును. మాటఫోరణినిబట్టి నిశ్చయంచేసు కుంది. తన చదువుకు, తన జబర్దస్తీకి, తన చలా



యింపుకు నేడే ఆఖరుకోడని. ఉత్సాహము కుంగిపో  
యింది. నీరసంగా అంది.

“నేనెవ్వ తెను ? నాబలవంతం ఏమిటి ? ” అప్రి  
యమైన ఈ ప్రశ్నగాన్ని సాగనివ్వటం మాష్టరుగారి  
అభిమతంకాదు.

“సరే ! చదువు, చదువు ! ”

చదివింది. కాని చాలా నీరసంగా, శుష్కంగా  
వుంది. తొడిమనుండి పడిన పండులాగా ఆమె మనస్సు  
సూళిచే కప్పబడిపోయింది. యంత్రంలాగా కళ్లు అక్ష  
రాలలో గుచ్చి చదువుతోంది- కాని ఏమి చదువు  
తో, దో తనకే తెలవదు.

మాష్టరుగారి మనస్సుకూడా గాడ్గదికంగా వుంది.

“కట్టో! ఇహ వెళ్ళాలిసుమా ! ”

“వెళ్ళాలా ? ఎక్కడికి ? సెలవులు ఆయిపోయి  
నాయా ? ”

సెలవులు కాలేదు. తిరిగి సెలవులు ఇకరావు.  
కాని ఇదంతా కట్టోకు ఎట్లా చెప్పటం ?

“సెలవులూ ఆఖరు అవుతున్నాయి.”

“కాని యీసారి యింత తొందరగా...”

“అవును ! ”

రాచుకొనివచ్చిన ‘అవును’ విని కట్టో “సెలవు  
తైపోతే వెళ్లు... ఎందుకట్లా అవుతావు ? ”

సత్యధన్ నిబ్బరించుకొని అన్నాడు.

“ఎక్కడ ? ఏముంది ? ”



“అయితే రేపు వెళ్ళిపోతావా?”

రేపే వెళ్ళిపోవాలి అని అనుకో లేదు. కాని ఇప్పుడంతకంటే ఏమంటాడు?

‘అవును!’

“ఉదయమా? సాయంత్రమా?”

“మూడోజాము!”

“మంచిది. నేనురానంతకు వెళ్ళకు. తెలిసిందా?”

“వెళ్ళను.”

కట్టో వెళ్ళిపోయింది. కాని మాష్టరుగారు తిరిగి ఆలోచనలో... ప్రేమేమిటి? కట్టోమీద తనకు వుండి వుండి జాలికలుగుతోంది. శూన్యము, అంధకార బంధురమూ అయిన భవిష్యత్తును గుర్తెరుగక వర్తమానంలోనే నిమగ్నమై వుంది. ఇట్టి భవిష్యత్తులోకి కట్టో కాలిడితే దానిగతి ఏమికావాలి? కాని దానికా చింతే లేదు. భవిష్యత్తు తారుమా రవుతుందా? జీవితంలో ఆఖరురోజువరకు తనదగ్గిరకు చదువుకోటాని కిట్లాగే రాలేదా? తాను ఇట్లాగే బ్రహ్మచారి మాష్టరుగా వుండిపోతే...

కాని రేపు వెళ్ళిపోవాలి. ఎందుకు వెళ్ళాలి? వద్దు, వెళ్ళవద్దు. పసుగెత్తుకునిపోయి ఏమిటి చేయటం?

అదిగో, పోష్టువాడు వుత్తరంఇచ్చి వెళ్ళాడు.

బిహారీదగ్గరనుంచి ఉత్తరంవచ్చింది. వాడు ఫైల్ అయ్యాడు. బిహారీతండ్రి కుటుంబసహితంగా కాశ్మీరు వెళ్ళుతున్నాడు. తన్నుగూడా రమ్మని పదేసదే వ్రాశాడు.



ఉల్లంఘించటానికి వీలేదు. రాకపోతే ఒట్టు - గరిమ కూడా మరీమరీ చెప్పింది. ఫలానారోజు వెళ్తున్నాం. అంతకుముందే మమ్మల్ని కలుసుకోవాలిసింది అని కూడా వుంది.

ఈ ఉత్తరం ఈ ఊణంలోనే ఎందుకు రావాలి? అదృష్ట సూచకంగానా? - ఏమో - ఇదిగో కట్ట! నేను నిజంగానే వెళ్లి పోతున్నాను.

బిహారీకి ఉత్తరం వ్రాసేశాడు. మరుసటిరోజు ఉదయం అయింది ... మధ్యాహ్నంకూడా దాటి పోయింది. ప్రయాణ సమయం కూడ దగ్గిరపడింది... కాని కట్ట రాలేదు. లోలోపల ఉత్కంఠాతిశయంతో ప్రతీక్షిస్తున్నాడు - రాకపోతే దిగులు పడిపోతున్నాడు. కాని ఆలోచించాడు 'నాకంటే గట్టి మనసు గలది. నేనే ఎందుకిట్లా జారిపోవాలి? ' ఆకస్మికంగా తట్టింది - 'వస్తే వచ్చింది లేకపోతే లేదు ఒక ఊణం ముందే పోదాం.'

పాపం కట్టో చెయ్యవలసిన పని చాలా వుంది. మొదట బాగా ఏడ్చింది - అంతకంటే ఆమె తన దుఃఖ భారాన్ని ఎట్లా వెలువరిస్తుంది? తరువాత ఒక దిండు తయారుచేసింది. అది మాష్టరుగారి కివ్వాలి. చాలా జాగ్రత్తగా తయారుచేస్తోంది - ఏదో ఇష్టంవచ్చినట్లు కాదు - రెండుజాములు గడిచేటప్పటికి దిండు తయారయింది. 'నేను లేకుండా ఆయన ఎట్లాగువెళ్ళలేడు' అనుకుని నిశ్చింతగా మోనోగ్రామ్ మీద తొందరతొం



దరగా సూది త్రిప్పుతోంది. ఆ మోనోగ్రామ్‌కి వెనుక చరిత్ర వుంది. ఆచరిత్ర చెప్పటం మొదలుపెడితే మరి ఆలస్యం ఐపోతోంది. మాష్టరు వెళ్ళిపోతారుకూడా !

పని పూర్తయింది. దిండు కాగితంలో చుట్టి తీసుకు వెళ్ళింది ..... మాష్టరుగారు ఏరీ ?

తన అధికారం పూర్తిగా నశించిందా? ఈ కొంచెం మాటకూడ లెక్క చెయ్యలేదేమి? ఇప్పుడే వస్తుంటిని. ఇంతలో ఇంత తొందరేమిటి? ఆమె యేడ్వలేదు. నిశ్చేష్టు రాలైంది.

మాష్టరుగారి సారస్వతహృదయం కొంత పని చేసింది. కానున్నది కాకమానదు. సర్వం రసవంతం గానే ఎందుకు కాకూడదు? నవ్వుతూ పేలుతూనే ప్రతి పనీ జరగాలి. టాంగా మీద పడుపు పరిచాడు. కొంచెం దూరంగా వుండి చూద్దాం. కట్టో ఆలోచనలో పడ్డప్పుడు పరమాత్మ యొక్క విభూతిలా ఆకస్మిక దర్శనం ఇద్దాం.

కట్టో కొయ్యబారి నిలబడి పోయివుంది. ఎక్కడి నుంచి ఈ ధ్వని 'కట్టో!' ..... దాంతో పాటు కిల కిలా నవ్వు!

విద్యుత్‌లా క్షణంలో జీవితంలోని ఉద్వేగ తరంగం శరీరం యానత్తు పరుగె తిపోయింది.

ఒళ్ళు జలదరించింది. - పులకరించింది. ఒక్క పరుగు పెట్టింది.

“నీవుచాలా కఠినుడవు !”



“ఈకాగితంలో ఏమిటి?”

“చూపించను . . . . . ఇవ్వను.”

“ఎల్లాఇవ్వవో, చూపించవో చూస్తాను!”

“నాతోపోట్లాడతావా? అర్జనుడవే! ఇదుగో!”

ఇచ్చి తను ఇంటిలోకి రివ్వున దూసుకొని పోయింది.

విప్పిచూచాడు చాల పనివాడి తనం చూపించింది! . . . ఈ మోనోగ్రామ్ నేను తయారు చేసిందే. ఇదే ఇప్పుడు పట్టు దారాలతో కుట్టి నాకే ఇస్తోంది. ఈ భయంకరమైన వస్తువును నాద్గిర ఎట్లావుంచుకొనను? దీనితోపాటు మరి ఏవస్తువు ఆటంకముగా గ్రుచ్చబడి వుందో? . . . దానికి అధికారిని నేనెట్లా అవుతాను?

లోవల గదిలో కట్టోని కలుసుకున్నాడు.

“ఇదిగో నీపనిముట్టు నీవు తీసుకో! నేనేమి పాడుచెయ్యలేదు.”

“నేను తీసికోను”

“నేనేం చేస్తాను?”

“ఏమిటి చేస్తావా? దగ్గిట ఉంచుకొంటావు. ఉంచుకోలేకపోతే విసిరిపారెయ్యి, అంతేగాని తిరిగి నాకు యివ్వడానికి కాదు.”

కామెడీ గందరగోళంలో పడింది. ఈ వీడ్కోలు ఘట్టము దుఃఖాంతమైతే సర్వకాలాలకు మనస్సును బాధిస్తుంది.

“సరే! అల్లాగే వుంచుతాను!”



“ఉంచకపోతే?”

“ఉంచుతానన్నానుగా ... ఇహవెళ్తా మఱి-”

“వెళ్లు!”

కాని ‘వెళ్లు’ లో యెంతో ఆవేదన ఇమిడివుంది.

పైకి అన్నాడు:

“పాఠంగట్టి చేసుకుంటూవుండు. వచ్చిన వెంటనే పరీక్ష ఇవ్వాలి. తెలిసిందా?”

“మంచిది!”

“మంచిది కట్టో ... వెళ్లుతున్నాను” అంటూ కట్టోది ఒక చెయ్యి తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు.

“ఎంతమంచికట్టో! పూర్తిగా పాఠముచదువుతావుకదూ? నేను జ్ఞాపకం ఉంటానా?”

“ఊహ”

ఎక్కువ ఆలస్యముచేయుట మంచిదికాదు. మనస్సు లాగబడిపోతోంది. జేబులోంచి ఒక బంగారు అంచులతో ఉన్న పుస్తకం తీశాడు.

“ఇదిగో, నీ దిండుకు బహు మానం!”

అతడు మెదలకుండా ఇచ్చాడు. కట్టో మాట్లాడుకుండా స్వీకరించింది.

అతడు వెళ్లిపోయాడు. ఆమె అట్లా నిలుచుని వుంది... ఇంటికివచ్చింది. కిటికీలువేసి పుస్తకం తెరచింది. లోపల అదేమోనో గ్రామ్. ఇది ఎంతఅందంగా వుంది, నాది ఎంతమోటుగా వుంది?

“ఓ మాష్టర్! నీవు ఎక్కడికి వెళ్తావు?”



పంతులుగారు కాశ్మీరు దారిలో వున్నారు. బిహారీ కూడా వున్నాడు. బీహారీ తల్లి, తండ్రి, చిన్న తమ్ముడు, చెల్లెలు గరిమా ఉన్నారు. గరిమ అనే పేరు మాష్టరుగారు పెట్టిందే. తన గ్రామంలోని పల్లెటూరి పిల్లను చూచీ చూడటంతోతే 'కట్ట' అనే పేరు ఎట్లాతట్టిందో 'గరిమా' అనే పేరు అట్లాగే తట్టింది. ఇంట్లోవాళ్ళందరికి అదేపేరు అయిపోయింది. కాలేజీలో రెండో సంవత్సరంనుంచి బిహారీ తన సహపాఠి. మొదటిసారిగా ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడు బాబూజీ తన్ను తన ఆత్మీయుడుగా భావించుకొన్నాడు. బిహారీ తల్లి తన్ను 'అబ్బాయి' అనే పిలిచింది. గరిమా అప్పుడు వికాసోన్ముఖమై వుంది.

బాబూజీ వకీలు. బహు తాక్కుడు. సత్యధన్ ను చూచిన మీదట గరిమానుగురించిన విచారం ఆయన పెట్టుకోలేదు. ఇంట్లో ఒకసారి అన్నాడుకూడా.

“ పిల్లను చదివించాల్సిన పని ఒకటే మిగిలిపోయింది. తరువాత విచారం మనకు అక్కర్లేదు. ”

సత్యధన్ నేత్రాలు షేక్స్పియర్ నేత్రాలు కన్న తక్కువ తిన్నవి కావు. జూలియట్ కంటే తక్కువదానిని అతను ఊహించనే లేడు. శకుంతల ఇప్పుడు మర్లభ మనే సంగతి అతడొప్పు కోడు. ఇప్పటికీ ఉన్నారు. కావలసింది తగినంత అదృష్టం. అతడు తన అదృష్టాన్ని ఎప్పుడూ శంకించ లేదు.



గరిమ చాలా మంచి పిల్ల. చదవటంలో చురుకు, మాట్లాడటంలో నేర్పు, చూడటానికి సౌందర్యము కల అమ్మాయి. ఆమెలో యవ్వనం వికసిస్తే? ... ఇక అడిగే పనియేమి... కాని... కాని... ఉహు...ఁ.

బి. ఎ అయింతరువాత బాబూజీ డొంక తిరుగుదుగా ప్రశ్నించాడు: “ సత్యం! ఇప్పుడేంచేస్తావు? ”

“ స్టీడరీ చదవాలి కదా! ”

“ మంచిది! ... మీ అమ్మ పాపం, పెద్దదై నట్లుంది. ”

“ చిత్తం ”

“ మఱి ఆవిణ్ణిగూర్చి కాస్త ఆలోచించాలి. ”  
సత్య కొంచెం తటపటాయించాడు.

బాబూజీఅన్నాడు: “ గిరి చదవటం చూశావా? ”

“ చాలా చురుకుగా చదువుతోందని విన్నాను. ”

“ మఱే! సంగీతంలో ప్రేజుకూడా వచ్చింది. ఇప్పుడు తొమ్మిదోతరగతిలో ఉంది. ”

సత్య తప్పించుకొని వెల్లిపోవాలనుకున్నాడు.

“ వీలు వెంబడిని అమ్మాయికేమైనా చెప్తావుండు. బిహారీ ఒర్థిపెంకె మనిషి. వాడివల్లేమీకాదు. ”

“ మంచిది, అల్లాగే! ”

సత్య అనుకున్నాడు. ఆలస్యమైనకొద్దీ తన నెత్తిమీదకే వస్తుందని. అందుకోసం అతను సాఫీగా చెప్పివేశాడు.



“అమ్మ పెండ్లిచేసుకోమని బలవంతం చేస్తోంది. పీడరీ కాందే పెళ్లిచేసుకోటం తన్ను గట్ట త్రాళ్లు తానే తెచ్చుకోటం అని చెప్పేశాను. ఇది ఆఖరు సంవత్సరం. ఈసంవత్సరం పూర్తి పరిశ్రమచెయ్యాలి.”

“ఆమాట నిజమే” కాని అమ్మ చెప్పిందికూడ సబబే, ఆమెకు శుశ్రూషకెవ్వరై నా కావాలి కదా?”

“కాని పీడరీ కాందే నేనేమి చెయ్యలేను”

“అది నీయిష్టం.”

కాళ్లకు తగిలించ బోతున్న బంధాన్ని ఈవిధంగా శించుకొని అతడుకొంచెంసేపటిలో బైటపడ్డాడు.

బాబుజీ సంగతంతా గ్రహించాడు. పాపం! ఇతను ఇంకా స్వప్నజగత్తులోనే ఉన్నాడు. షేక్స్పియర్ చల్లిన మచ్చుఇంకాదిగలేదు. చదువువేడి కొంత చల్లబడి తేనేగాని దారికి రాడు. వాస్తవిక జగత్తులోకి రావాలంటే ఇంకాకొంతకాలం పట్టుతుంది. సరే ఇప్పుడేం తొందరని? ....

అప్పటి ఆమాటను బాబుజీ తిరిగి ఇప్పుడెత్తాలనుకున్నాడు, కాళ్ళీర యాత్రకు అతన్నికూడా ఆహ్వానించాడు. చూడగానే ముఖలక్షణాలు విముఖంగా కనపడలేదు. అతని కేంతెలుసు ... ఈమధ్యలో జరిగిన గొడవంతా?

గగిమ ఇప్పుడు ఎట్రెంస్ పరీక్ష ప్యాసయింది. కిళ్ళోర వయస్సు వచ్చింది. యూవన వసంతోద్భావ ద్వారంమీద నిలబడి తొంగి చూస్తోంది, ఆమె



వయస్సు. ఇప్పుడిప్పుడే వసంతవాయువులు ఆమె శరీరం మీద ప్రసరించి నిషా కలుగ జేస్తున్నాయి.

ఇక కొద్ది కాలంలో ఆమె యౌవనోద్యానం ప్రవేశిస్తుంది. సాగిపోతుంది. ప్రస్తుతం నిలబడేవుంది. పూర్ణాభిలాషలను, ఆశాంక్షలను తీసుకొని ఆమె ఇక సాగిపోతుంది.

రైలు పర్వతపులాయలగుండా పరుగెత్తుతోంది. బిహారీ, సత్యలు మాత్రమే మెలుకువతో ఉన్నారు. తతిమ్మా వాళ్ళంతా నిద్రపోతూ వున్నారు. గరిమ, సర్వస్వం తన కనురెప్పలలో దాచుకుని బెంచిమీద పడుకొని సుఖనిద్ర పోతుంది. పరిధానం ... అక్కడ క్కడా అస్థవ్యస్థంగా వుంది. పసిగాడ్పులు సోకుతూ వుంటే కమ్మగా నిద్రపోవటం ఎంత హాయి! అట్లా నిద్రపోయే యువతిని పరీక్షచేయటం ఎంత ఆనందం!

సత్య అనుకున్నాడు - ఈమె భవిష్య మెంత నిశ్చింతము? జీవితంలో సుఖమే ఎటుగు, విలాసమే తెలుసు... కట్టో! కేవల 'న' కారమూర్తిగా జీవితం గడచాలి! ఎటువంటి వైషమ్యం ఇరువురిలో! మళ్ళీ అనుకున్నాడు — ఇప్పుడు నేనేమిచేస్తాను. ఈ వైషమ్యం మతింత పెరుగనిచ్చేదా? ... లేక సాదృశ్యాన్ని పెంపొందజేయనా? ఈవిధమైన తర్కంలో పడి చివరకు అతను తెల్సుకున్నాడు — తనకు, గరిమకు పొత్తుకలవదు.

తిరిగి కట్టోను గురించి ఆలోచన — దుఃఖతుల యెడ సుఖంలో వుండేవారికి ఎట్టి కర్తవ్యమూ లేదా?



ప్రపంచంలో అంతసుఖం ఏ కొంతమందో గుత్తకొనడం మంచిదా? పీడితులకోసం మనం కొంచెమైనా మన సుఖాన్ని తగ్గించుకోకూడదా? ...కట్టోను ఆ విధంగా వదలివైచి నే నెట్లా భోగ విలాసాలలో కూరు కునిపోతాను?

అతనికి మళ్ళీ సమాధానం దొరికింది. తృప్తి పడ్డాడు. తప్పకుండా అట్లాగే జరగాలి అనుకున్నాడు. కట్టో 'విధవ' అనడం 'విధవ' శబ్దానికి విడంబనం! 'విధవ' అయితేనేం తప్పకుండా పెళ్లిజర్గి తీరాల్సిందే!

ఈ సమాధానం అతని మనస్సుకి సుఖాన్ని ఇచ్చింది. దాని పెళ్లి! అయిం తరువాతనే నా పెళ్లి!



కాశ్మీరం వచ్చి చేరారు. అక్కడ అతను బిహారీని పట్టుకొన్నాడు. బిహారీ చాలాసూటి మనిషి. అతనిలో సంశయాత్మక నేది లేదు. చిన్నప్పటినుంచి అతనికి సౌఖ్యము, డబ్బు ఉన్నాయి. ఎందుచేత అతని మనస్సు ఎప్పుడూ నిండుకుండ లాగానే హుందాగా వుంటుంది. డబ్బుంటే తనికి లెక్కలేదు. అతనికి జీవితములో కావలసింది రొమాన్సు. అతనికి adventure కావాలి! అటువంటవసరాన్నే అతను వెదుకుతూ వుంటాడు. తండ్రి, కొడుకు గుణాలకు విముఖుడు మాత్రం కాదు. సూటియైన నున్నని, తిన్ననిమార్గంలో నడవడం, దాంతోనే తృప్తిపడటం - ఆటే అంత శ్రేయ.



స్మరమైన విషయం కాదు. ఇది బాబూజీ తన సఫల జీవితం గ్వారా తేల్చుకున్నాడు. అతడు ప్రతిష్ఠా సంపాదించాడు, డబ్బు ప్రోగుచేశాడు - కాని ఏం లాభం? జీవితంలో ఎన్నడూ సరదా లభించలేదు అతనికి. అందువల్ల బిహారీకి కావలసినంత డబ్బు, స్వేచ్ఛ ఇస్తూ వుంటాడు.

బిహారీకి ఇంకా పెట్టి కానిది కూడా ఇందుమూలముననే. దాన్ని గూర్చినచింత తండ్రికి లేదు. మనిషిలా ప్రపంచంలో పెరిగి తన జీవితసహచరిని తానే వెదుకుకోవాలి. ఇది ఆయన సిద్ధాంతం. బిహారీ ఏదో విధంగా తన మార్గాన్ని తాను తయారు చేసుకుంటాడు. అతని కోసం ఆటే విచారించటం తగని పని అని ఆయన విశ్వాసం. ఎవరైనో కోడలిగా తీసుకువస్తే దానితో అతనికి ఎట్లాగూ సరిపడదు. చివరికి తన జీవితాన్ని కూడా పాడుచేసుకుంటాడని అతని అనుమానం.

కాని గరిమ విషయంలో ఆయన చాలా జాగ్రత్తగా వున్నాడు. ఆ విషయంలో తా నెప్పుడూ అప్రమమత్తుడు కాలేదు. వ్యక్తిత్వములు భిన్న భిన్నములు. వాటి పూర్ణత్వముకూడా పృథగ్రీతులను కాని సిద్ధిపదు అని బాబూజీ విశ్వాసము.

ఇటువంటి బిహారీ మీద సత్య తన ఆశను నిర్మించాడు. అప్రతిష్ట పనిగాకుంటే, ఎంత సాహసంతో కూడిన దానికైన బాబూజీ సమ్మతిస్తాడని సత్యకి తెలుసు. ఊట లూరించాడు. బిహారీ ఏవిషయానికైనా



చాల తొందరగా మొగ్గుతాడు, వెంటనే దూకుతాడు. పదడుగు లవతలకెల్లితే దూకటాని కనుకూలమైన చోటు వుంటుందని కూడా ఆలోచించడు. పని ఎంత కష్టమైతే అతడంత ఉత్సాహంగా నిమగ్ను డౌతాడు.

కట్టో మాట విని అతని మనస్సు పురకలు వేసింది. సత్య ఒక అనాధ బాలికను ఉద్ధరించట ముగా నిరూపించాడు. ఫలిత మేమైనాసరే, బిహారీ తయారయ్యాడు.

బిహారీ తన సమ్మతిని చూపించాడు. కాని అడి గాడు “నువ్వు ఎందుకు ముందంజ వెయ్యలేదు ?”

సత్య తటపటాయించాడు.

“నేను ... ఎట్లా ... నావిషయంలో అది శుద్ధ పరమార్థ విషయం కాకపోవచ్చు.”

బిహారీ ఈజవాబుతో తృప్తిపడ్డాడు.

గరిమ విషయంలో సత్య ఇంకా పూర్తిగా అనుకూలుడు కాలేదని అతనికి తెలుసును. సత్య మాటనతను విశ్వసించాడు. సత్యకు తన ధన్య వాదాలుకూడా తెలిపాడు.

౯

సత్య తలనుంచి బరువు తొలిగింది. కట్టో తన మాట వినక పోదని అతని నమ్మకం, తనసుఖానికి కట్టో కంటగించు కోవాలసిన అవసరంకూడా ఉండదు. తనూ గరిమను పెడ్లాడవచ్చు... కాని అప్పటి వరకు ... కాదు, అప్పటి వరకు కాదు.



చివరకు ఒక రోజు బాబూజీ ప్రసంగం తేనే తెచ్చాడు.

“సత్య ఒకమాట చెప్పాలోయ్ నీతో! ఇహ నువ్వు వివాహానికి సంసిద్ధంకావాలి”

ఏమీ ఉపోద్ఘాతం లేకుండానే చెప్పదలచుకున్న విషయాన్ని ఇంత సూటిగా చెప్పేటప్పటికి సత్య అంజాయించాడు.

“బాబూ! నేను స్త్రీడరీ చెయ్యటంలేదు”

“ఎరుగుదును”

సత్యకు ఆశ్చర్యం వేసింది. “తమరెరుగుదురా! ...ఎట్లా!”

“హోళియూర్ బహదుర్ మాట నాదాకా వచ్చింది.

“తెలిసేనా మీరడుగుతున్నారు.”

“అవును. అడుగు తున్నాను. స్త్రీడరీ కోసమేనా నేనుగిరిని ఇవ్వదలుచుకున్నది ... స్త్రీడరీకి కాదు...నీకూ నేను పిల్లనివ్వదలచు కున్నది.”

బాబూజీ నిశ్చయం మీద సత్య హృదయం గాఢద్యం వహించింది. అతను తనహృదయాన్ని వెలువరించ దలచుకున్నాడు.

“ఒక్కసంగతి బాబుగారు. మాడ్జిల్లో పిల్లడింది. నాతోపాటు పెరిగింది. ఆ అమ్మాయికి నిశ్చయమైతే నేను పెళ్లి చేసుకుంటాను.

నేను విలాసాలు అనుభవించటం - మా ఇంటి



ప్రక్క పిల్ల కుమిలి పోతూవుండటం - నేను సహించలేనండి”

బాబును ఇటువంటి మాటలంటే ఇష్టమే, కాని ఇవ్వన్నీ బ్రమ అని ఆచున తాత్పర్యం! ప్రపంచంలో మంచి తనం ఎక్కడెక్కడ పనికివస్తుంది! అడుగడుగు అవసరముంది. నీమంచితనాన్ని శంకించే వాళ్ళు లక్షలాదిగ బైలు దేరుతారు అందుచేత కిమిన్నాస్తిగా ఊరుకోటమే మంచి పని. ఇది బాబు వుద్దేశం కాని ఎవడైన ఒకమంచి తెలివి తక్కువ పనిని చేయదలచుకుంటే చేయినీ, తనకేం అభ్యంతరం?

“అయితే ఆ అమ్మాయి విషయం ఏం చేస్తావు?”

ఎక్కడన్నా ఆ అమ్మాయికి పెళ్లి అయిపోతే బాగుంటుంది”

“మంచిది”

బాబూజీ మానం వహించాడు. ఈ పరమార్థానికి బీహారీని తయారు చేస్తున్నట్లు గ్రహించాడు బీహారీకి సంతృప్తి కలిగితే, తనకే అభ్యంతరంలేదు. కాని తను ఇంకా కొంతకాలం ఓపిక పట్టాలి. పసితనం ఇంకా కొంత వదలాలి.

తాను అనుకున్న చోటికే, తిరిగి తిరిగి వచ్చాడు వస్తాడు. అందులో తనకేమీ సందేహంలేదు. తుఫాను వస్తుంది. విఠుచుకుని తినే తుఫాను వస్తుంది, ప్రపంచం ఎగిరిపోతుందనిపిస్తుంది. కాని చివరకు కొంచెము, ఇసుక, చెత్త తప్ప మిగతా ఏమీ ఎగురవు. తుఫాను వచ్చి వెళ్ళి పోతుంది. ప్రపంచం తనపనిలో తాను ప్రవేశిస్తుంది. అదే



ప్రకారం జీర్ణంకాని అభిప్రాయాలతో ఈ తుఫాను వచ్చింది. వచ్చి వెళ్లిపోతుంది. సత్య మామూలుదారిలోకి రాకపోదు.

౧౦

కాశ్మీరం స్వర్గం. అందలి ఉద్యానాలు అతిరమణీయాలు. దానిలో నిబిడిచ్చాయితోనున్న ఒకవృక్షం క్రింద అందరూ కూర్చునిఉన్నారు. బైటసరస్సులో పడవ ఆగివుంది. కూర్చున్నచోట మఖిమల్లుపట్టులాంటి వచ్చిక చాలాదూరం వ్యాపించిఉంది. ఎదురుగ్గా పిల్లకాల్య సంక్షోభంగా ప్రవహిస్తోంది. చిన్నచిన్న చేపలు ఎగిరి గంతులువేస్తున్నాయి. ఆ కాలువ చలువరాతిమీద చరచరాపోతూ, గుడుసుళ్లు పడుతూ మెలికలుతిరుగుతూ ప్రవహిస్తోంది. షాజహాను చక్రవర్తి సౌందర్య కల్పనాధార జలాకారాన్ని పొంది తరంగమయమైన నీలివసనాన్ని ధరించి మనముందర తన గమన చాతుర్యం ప్రదర్శిస్తోందా అన్నట్లుగావుంది.

ఈస్వార్గిక సౌందర్యాన్ని గరిమకళ్లతో త్రావుతోంది. తనహృదయంమీద చిత్రించుకోటానికి ప్రయత్నిస్తోంది. ఇంతమనోరమదృశ్యం తనకెక్కడ లభిస్తుంది.

నీళ్లుపరుగెత్తుతూంటే విపిన్ ఎట్లాఉరుకోగలడు.

“మనం షికారుకు వెళ్లుదాం” అని సత్యతో అన్నాడు. అతడు ప్రతివిషయంలో సత్యతోనే చెప్తాడు. ఎంచేతంటే సత్య తనమాట కాదనలేడు. వేలుపట్టుకొని



అతను విపిన్ ను, షి కారుకు తీసుకెళ్లాడు. అంతా చూపించాడు, తిరిగివచ్చేటప్పటికి విపిన్ కు జేబునిండా, రాళ్లు, పూలే !

ఈతనసంపత్తిని చూపిద్దామని పరుగెత్తుకునివస్తే చెట్టుక్రింద ఎవ్వరూలేరు. ఇంతలో సత్యకూడావచ్చాడు. అటూఇటూ చూచాడు. విపిన్ తనఖజానా అంతా పచ్చికమీద పఱచి దాన్ని జాగ్రత్తగా చూస్తూ ఉన్నాడు, సత్యహఠాత్తుగా చూచాడు. దగ్గిటనే గరిమ ఒక పొదలో ఆకులలోఉంది.

“చూడు విపిన్ ! అదిగో మీ అక్కయ్య విపిన్ తన సంపత్తిని చూసుకొని మురుసుకోటంలోనే మగ్నుడై ఉన్నాడు. ఉలిక్కిపడిలేచి తనఖజానా అంతాసర్దుకొని ఒకకేకవైచి గరిమవైపు పరుగెత్తాడు. సత్య అనుసరించాడు.

ఆమె తిరిగిచూచింది. విపిన్ అదేపనిగా పరుగెత్తుకుంటూ వస్తున్నాడు. వెనుక సత్యఉన్నాడు.

విపిన్ చేరాడు.

“ఏమిటిరా ! ఈచెత్త అంతాను !” అని జేబులు పరీక్షించటం ప్రారంభించింది. “బలేపని దొరికింది ”

“చూడు ఇటువంటి పువ్వెప్పడై నా చూచావా? ...ఈ రాతిలో ఎన్నిరంగులున్నాయి. ఒకటి...రెండు మూడు, నీలం, ఎఱుపు, తెలుపుకూడా ”

“చూశావా ! వీడిదగ్గిరడన్న మ్యూజియమ్ అంటూ సత్యవచ్చాడు.

“ఎంతపిచ్చివాడు ” అంది. పైన ఏమనాలో.



తెలవలేదు. ఖజానాపరీక్ష ఐపోయింది ఎవడూ తన ఖజానాచూసి సంతోషించకపోతే పోనీ, తనే ఎందుకు సంతోషించకూడదు! విపిన్ అక్కడనే కూర్చుని తన మ్యూజియమ్ అలంకరించటం ప్రారంభించాడు.

సస్యశ్యామల మైన ఆప్రదేశం మీద మరేమీ లేదు. అప్పుడప్పుడు గాలి కెరటాలలో ఆవచ్చని చీరె ఊగుతోంది. సందుసందుల్లో సన్నసన్నని వేళ్ళుకనబడుతూ ఉన్నాయి.

సత్య ఇదిచూశాడు. పైకిముఖం ఎత్తాడు గరిమ ముఖం వంచుకుంది. తలమీద చేరచెంగు అస్తవ్యస్తంగా పడివుంది. జడలో ముంగురులు చిందర వందరగా వున్నాయి. అప్పుడప్పుడు ఒకానొక ఆకువచ్చి ఆముంగు రలలో చిక్కుకొని పోయింది.

పట్నంలో పెరిగిన సభ్యత తెలిసిన చదువుకున్న ఆ అమ్మాయి ఆవన్యరూపము మనోమోహకంగావుంది. “గరిమా!”

ఉలిక్కిపడింది.

“ఎందుకు నుంచోటం! కూచోవు!”

సత్య కూచున్నాడు. ఆ అమ్మాయి కూచుంది.

“బాబూ ఎక్కడకు వెళ్లారు?—మరి బిహారీ?”

సత్య కంఠస్వరంలో ఆంతరికమైన చిరునగవు చిన్నెలు కనిపించు తున్నాయి,

గరిమ హాస్య మనుకొన్నది. ఒంటిరిగా వుండటాన్ని గూర్చి సవ్యతున్నాడనుకుంది. లేచివెళ్లిపోబోయింది.



“ఏం”

“బాబు ఇక్కడ నే ఎక్కడో ఉంటారు చూస్తాను”

“వద్దు కూర్చో బాబుకు కోపం రాదులే”

గరిమ సిగ్గిలి పోయింది. సత్య ఇదేమిటి ఇట్లా మాట్లాడాను అనుకున్నాడు.

“రా గరిమ నేనింకా కొన్నిమాటలు మాటలాడాలి. లేకపోతే మనం పరస్పరం అపార్థం చేసుకుంటాం.”

గరిమ మెదలకుండా కూచుంది.

“గరిమా! నేను ప్రిడరీ చేయటంలేదు. నీతో ఈ సంగతి చెప్పటం అత్యవసరం. చెయ్యాలనే సంకల్పంకూడా లేదు ఏంచేస్తానో! చెప్పలేను. కాని ఎప్పుడో ఒకప్పుడు చాలా ధనం, ప్రతిష్ఠా సంపాదిస్తాననే ఆశ కూడా లేదు. ఇది మనమంతా తెలుసుకోవాలి”

“ఈ విషయంతో నా కేంసంబంధం?”

“నీకు ఈ విషయంతో ప్రత్యేకసంబంధంఉంది.”

బాబు ఉద్దేశ్యమేమిటో నీకు తెలుసునా? కాని నన్ను నేను చాలా అయోగ్యుడనుగా భావిస్తున్నాను.”

“తమరు ఇష్టంవచ్చినట్లు చెప్పగలరు. నాకు ఇటు నంటిమాటలు వినాలనే కుతూహలంలేదు”

“నువ్వుకాకపోతే మరెవ్వరు వింటారు. స్పష్టం ఉన్నదిఉన్నట్లు చెప్పివెయ్యటం నా కర్తవ్యం. నేను ధనవంతుణ్ణికాదు. కాబోను మొదటిమాట ఏమిటంటే... నీ నా జీవితపంథాలలో చాల వ్యత్యాసం కనబడుతోంది. మతోమాట!...”



గరిమ ఓపికగా వింటోంది,

“ ఆమాటేమిటంటే బాబుకి నేనేమీ చెప్పలేక పోయాను. ప్రస్తుతం ఏమీ అనుకోకుండా వుండటమే శ్రేయస్సు. ”

ఆమె తీవ్రంగా అంది.

“ నన్ను అవమానించటానికి మీకు సాహసం ఎట్లావచ్చింది? ”

సత్య ఏమిటో తెలుసుకోలేకపోయాడు. నిర్విణ్ణుడయ్యాడు.

“ నేను తమరినిగురించి ఏమనుకున్నాను. నాతో ఈమాటలన్నీ ఎందుకు తమరు చెప్పటం? నన్ను అవమానించాలనే సంకల్పం మీకు ఉన్నా అధికారం మాత్రం లేదు. సత్య ఈ దృష్టితో అసలు ఆలోచించనేలేదు. గరిమ యొక్క విచారపరంపర గ్రహించి, నిజంగా తెలివితక్కువపని చేశాననుకున్నాడు. ఆ భావాన్ని పోగొట్టటానికి తయారు అయ్యాడు. ”

“ నేను... నే...ను. ”

కాని మధ్యలోనే విన్నాడు.

“ తమకు నామీద పూర్తి అధికారం ఉందని మాత్రం ఎప్పుడూ అనుకోకండి, అట్లా అనుకుని మోసపోవచ్చు. ”

సత్యగొణగటం, నీళ్లు నమలటం ప్రారంభించాడు కాని ఏమంటాడు...

“ కట్టో సంగతి చెప్తారా ఇప్పుడు? ”



కట్టో! దానిసంగతి ఈ అమ్మాయికెట్లా తెలుసు  
ఇదంతా బీహారీ దౌష్ట్యం!

“తమరు కట్టోను ఎట్లాఎరుగుదురు?”

“తమరు అనకండి నీవు అంటేచాలు అంత నాగ  
రికత అక్కర్లేదు. తమరు నాగరికతకు అతీతులంఅనుకుం  
టూవుంటారు...కట్టోసంగతి చెప్పండి. నాకెట్లాతెలి  
సింది. అదివేరే విషయం”

అతడు గ్రహించాడు! ఒక బస్తీ పిల్లతనను  
ఎట్లా నిరుత్తుణ్ణి చేయగలిగింది! వాళ్ళిరువురు ఒంటి  
రిగాఉన్నప్పుడు ప్రపంచనియమం ఏమీభాధించనప్పుడు  
తనకంటే అనేకవిషయాల్లో ఆఅమ్మాయిదే పైచేయి  
అమెను ఓడించాలనే తీవ్రత కలిగింది అతనికి!

“పల్లెటూరి అమాయకపు పిల్ల ఆ పిచ్చి పిల్లను  
గురించి ఎమి వింటావు?”

“బలేపిచ్చిది! కాస్త ఆ పిచ్చితనమేవింటాను.

“ఉహూ! ఊరుకొందురా?”

“ఆదిండుకూడా ఆపిచ్చిలోదేగా?”

అతను ఉలిక్కిపడ్డాడు. మాట ముదురుతోంది.  
పరిశోధనలో గూడా గట్టి పిల్లే! దిండు సంగతికూడా  
పసిగట్టింది! నాకేం తనమీద అధికారంలేదు! తన  
అధికారంతో నాచుట్టూ ప్రాకారం కూడ కట్టుతోంది.  
ఎంతమట్టుకు లోబడటం -

“అవును అయితే”

“అయితే! ఎంతచల్లగా అంటారు ఆమాట “సరే



పోనీండి” — కొత్తగా రేకెత్తిన బిక భావంతో ఆమె మొఖం ప్రదీప్తమైంది.

“నేనూ అట్లాగే అయితే!”

“నువ్వు అట్లాకాలేవు”

“కాగలను అదికూడా గ్రహించ లేవు”

“తమరు” నుంచి ఎప్పుడు “నీవు, లోకివచ్చిందో” అతను గ్రహించ లేక పోయాడు.

“ఎట్లా!”

“ఇట్లా!”

అని వెంటనే పరుగెత్తుకొనిపోయి ఒక చెట్టు ఎక్కి కూచుంది. కోతి తనలో ప్రవేశించిందా అన్నట్లు! సత్య ఆ చెట్టుక్రిందికి చేరాడు. చేరగానే అతని తలమీద ఎండిపోయిన ఆకులూ, చిన్నచిన్న కొమ్మలూ, వర్షించాయి.

“ఇప్పుడేమంటావు”

సత్య అన్నాడు “ఇప్పుడు నేను పశ్చాత్తాప పడుతున్నాను.”

పశ్చాత్తాప పడితే లాభంలేదు. కట్టోను ప్రపంచంలో సర్వస్వంగా భావించకు. దిండుకావాలంటే నే నిస్తాను. తీసుకో. ఒకటితయ్యారుగానేవుంది”

సత్య అనుకున్నాడు ఆపనేచేస్తుందని, తనుకట్టోనుమరిచిపోవచ్చునని.

గరిమ దిగింది. విపిన్ ను వెంటతీసుకుంది. నవ్వుతూ పేలుతూ ఒకచేత్తో విపిన్ ను, మరోచేతితో సత్య



నూతీసుకొని, ఎగురుకుంటూ చక్కాపోయింది తోట  
గుమ్మంలోకి వెళ్ళి మొఖంమీద వేలువేసికొని అంది  
“ ఇక నిశ్శబ్దం!”

గరిమ పడవలోచేరింది. బాబు, బిహారీఅక్కడనే  
వున్నారు.

కాశ్మీరంనుంచి తిరిగివచ్చి బిహారీపెండ్లి సమ  
కూర్చుంటానికి, సత్య యెకాయెకీ తనవూరు జేరాదు.

౧౧

వచ్చి యెంతోసేపుకాలేదు. అప్పుడే కట్టో పరు  
గెత్తుకుని వచ్చింది. జుట్టు చిందరవందరగావుంది, చెమట  
పోసినముఖం మాసిఉన్నచీర... రొప్పుతూఉంది! చేతు  
లుపిండి అంటుకునివున్నాయి.

“ వచ్చావు!”

“ ఆ! వచ్చాను. ”

“ చాలాదబ్బునవచ్చావు? సెలవుఇచ్చారా?”

“ అవును. ఇప్పుడు సెలవే ”

“ మంచిది. నేనిప్పుడేవస్తాను రొట్టెచేసుకుని.  
అమ్మకు వంట్లోబాగాలేదు. అందుచేత నేనే రొట్టెచే  
యటం. విన్నాను. అట్లాగే పరుగెత్తుకునివచ్చాను. కోప  
పడకు. ఈ తడవ,...ముచ్చటగా వస్తాను. ” అంటూనే  
ఎగిరిపోయింది చిలుకలా. మాష్టరుగారు ఆలోచనలో  
పడిపోయారు. స్వగతంగా ‘కట్టో’ ఎంతకాలం నువ్విట్లా  
ఉండిపోతావు? అమాయకపుష్టిల్ల! నీ సమక్షంలో ఏము  
న్నదీ నీవేరుగవు?... అవును ఎరుగకుండా వుండటమే



మంచిది, లేకపోతే అవిచ్చిన్నరోదనంతప్ప మరేమి పూటూంది.

మాష్టరుగారు సంకల్పిస్తే ఊరుకోలేరు, కాని బిహారీసంగతి ఎలాప్రస్తావించడం? వాపం! తనకేసిగ్గుగావుంటోంది.

కొద్దిసేపట్లో కట్టో తిరిగివచ్చింది. అదే వైఖరిగా వచ్చింది.

“ఈవేళ మాయ్ంట్లో భోజనంచేద్దువుగానిపద. అమ్మతో నేను చెప్పివచ్చాను.” ఎటువంటిపిల్ల! అమ్మ నడిగికూడా వచ్చింది! తనసంగతిచూచుకోలేదు. సమయం అవునాకాదా అన్నవిచారమేలేదు! మనస్సుకు తట్టింది. చేసి వేసింది—ఒక ఆలోచనలేదు, మంచిలేదు, చెడ్డలేదు, వెనుకలేదు ముందులేదు.

మాష్టరు :— పద.

వడ్డిస్తూఉన్న సమయం, తనప్రసంగానికి మిక్కిలి అనుకూలమని మాష్టరుగారు అభిప్రాయపడ్డారు.

భోజనసమయం! చాలమంది ఆతిథ్యం అతను అనుభవించాడు కాని ఇక్కడ ఆతిథ్యమర్యాదే కనబడటంలేదు. అమ్మపడివున్నది. సహాయం చేయలేదు. కట్టోతిన్నగా పొయ్యిదగ్గరకు వెళ్లింది. పెనంవేసింది. నిప్పురాజేస్తూ రాజేస్తూంది.

“కూర్చోకు పల్లెంతీసుకో”

మాష్టరుగారికి తానై పల్లెంతీసుకోవలసివచ్చింది. వెళ్లి ఒక చోట చదికిలపడ్డాడు. “ఇది తొట్టె. ఇక్కడ



నీళ్లున్నాయి” అగుంజీలుకూడా తీసాడు. కాని అంతా అందంగానే ఉంది. ఇటువంటి తమాషాపని కావాలనుకున్నా అన్నప్పడూ లభించదు.

“నారో టైమాడిపోతుంది. లేకపోతే నేనే ఇస్తాను.”

“నేనే తీసికొంటాను.”

“కాస్త పల్లెం. ముందుకు తీసుకురా... అరే... పొయ్యికి కాస్త దూరంగా... వుండు”

“నిర్భంధంచాలావుంది!”

“అమ్మంది నేను అంత నిర్భందించను. పెద్దవాళ్లు చెప్పినట్లు చెయ్యాలిగదా!”

“కాదని నే నెప్పుడన్నాను?”

“ఎప్పుడూ అసకు తెలిసిందా!”

మాష్టరుగారికే నీతులు చెప్పతోంది. ఉపాధ్యాయురాలై కూచుంది. మాష్టరు గారికి కూడా యీ శిక్ష అమృత ప్రాయంగా వుంది!

బంగాళా దుంపల కూర, పరోటాలు ఇచ్చింది. ఇంత పప్పు, ఊరగాయ కూడ ఇచ్చింది. కాని శిష్టాచారానికైనా ఓమాయాచన కోరలేదు. 36 పిండివంటలతో వంటజేసి పెట్టి సగర్వంగా నిలుచుండి నట్లు!

“కూర ఇంకా కొంచెం వేసేదా! ఆకలితో వుంటే ... ఒట్టు!”

మాష్టరుగారు చాలా ఆప్యాయంగా తిన్నాడు. ఆయనకు రుచించలేదనడం, మహా పచారం!

మాష్టరు గారు తన ప్రసంగం తీసుకురావాలనే తొందరలో ఉన్నాడు.



“కట్టో మా మాటకూడావిందూ!”

“వింటున్నా ... ఈ పరోటా తీసుకో ... ఏమంటావు?”

“పొట్టను భాధించడం మంచిదికాదు! ... నాకు ఒక స్నేహితుడు వున్నాడు”

“నేను తింటూంటే, పరోటా మాడిపోతే!”

“నేను వెళ్లానా! నా వెంటనే వుండేవాడు”

“ఎవరు”

“మా స్నేహితుడు ”

“ఎవరా స్నేహితుడు ... ఎక్కడ ... ఆగు, ఆగు ... నా పరో...”

“నువ్వు వినడమే లేదు.”

“వింటున్నాను. చేతిలో పని అయిపోతే శ్రద్ధగా వింటాను.”

మొదటిలోనే ఇట్లా తనప్రయత్నం విఫలమై పోవడం శుభంగా కనపడ లేదు సఫలత సిద్ధించకపోతే..?

పని అంతా పూరిచేసుకొని కట్టోవచ్చింది. కొత్తచీరె కట్టుకుంది. జుట్టు చక్కగా దువ్వుకొంది సిగ్గుతోవచ్చి కూచుంది. ఎందుకో సిగ్గుకూడ మూట కట్టుకొని వచ్చింది.

మాష్టరుగారికి అనుకూల సమయంగా కనపడ లేదు. కాని ప్రయత్నం చెయ్యాలికదూ!

‘యత్నే కృతే యది...’

‘నువ్వు ఏదో చెప్తున్నావే!’ కట్టో ప్రారంభించింది.



“మరే కట్టో! ఒకవిషయం నీతో చెప్పాలి.”  
మాష్టరుగారు అదోరకంగా చూసాడు. కట్టో కొంచెం  
భయపడింది.

“కట్టో! నీన్నే హితురాలు సర్ మో ఎక్కడకు  
వెళ్ళింది?”

“దానికి పెళ్ళి అయిపోయింది. అత్తవారింటికి  
వెళ్ళింది.”

“చిగ్గోంజీ?”

“దానిపెళ్ళి మొన్న వై శాఖంలోనే అయింది..  
తెలవదు నీకు?”

“కట్టో!”

ఏదో చెప్పదలచుకున్నది కంతంవరకు ఆగిపోతు  
వుండటం కట్టో గ్రహించింది. ఇప్పుడామాట వచ్చే  
తీరాలి... “ఏమిటి?”

ధ్వని సన్నగిలిపోయింది... ఎవరైనా వింటారో  
ఏమో తుమింపమని కోరుతున్నట్లుగా సత్యముఖంనుండి  
మాటలు వెలువడినాయి.

“కట్టో! నీపెండ్లి?”

కట్టోకి అంత రాంతరాల్లో గుచ్చుకున్నది యీ  
మాట.

నిస్తబ్ధ దేవతలా కూచునిపోయింది. మెల్లిగా  
మెల్లిగా, మెల్లిమెల్లిగా కళ్లు ఎత్తిచూచింది!...

అవేకండ్లు! తెప్పలువానిమీద వ్రాలి ఉన్నాయి  
ఆర్ద్ర ఆర్ద్రంగావున్నాయి. తిరిగి మెల్లిమెల్లిగా తెప్పలు  
సాంతం వ్రాల్చింది. కండ్లక్రిందికి దింపింది...



ఏమైనా చెప్పు. కట్టాకి అదేమీ పట్టలేదు.

“కట్టా! నాకు ఒక స్నేహితుడున్నాడు. నాలంటే చదువుకున్నాడు. మేమిద్దరం కలిసి చదువుకున్నాం. చాలామంచివాడు, కట్టా...నామాట విను... చాలామంచి వాడు. తండ్రి స్తీడరు...డబ్బుగలవాడు. చాలా పెద్దమనిషి. కట్టా!...వాడు నిన్ను రాణీనిచేసుకుంటాడు ఆ విషయంలో నాది వూచీదారీ కట్టా!... కట్టా!... నువ్వు...ఒప్పు...కుంటే!”

కట్టా ఏంచెప్తుంది? ఎట్లా చెప్తుంది. ఆమెదగ్గర ఆకండ్లేఉన్నాయి. వాటిని ఎత్తగలదు. దించగలదా, అంటే వాటిలోనే చదువుకో ఏంవాసిఉందో. అదే ఆపిల్ల ప్రత్యుత్తరం! “కట్టా! నామాటవినవూ! నా ఒక్కమాట! ... దానినే నిరాకరిస్తావా! ... తిరిగిసీతో చెప్పవలసినమాటే ఉండదు.”

జవాబు ... కేవలంమానం ... కండ్లలో నైవశ్యం. ఆర్ద్రత ... జవాబు తెలుసుకోటంలో ఎవడు పొరపడతాడు ...

“నీవు విషయం తెలుసుకో, అబ్బే, నీవు తెలుసుకోలేవు ... నీ సమక్షంలో ఎముందో అర్థమేకాదు. ... ఈ ఊణందాటితే పశ్చాత్తాపపడతావు. నన్నని ఏమీప్రయోజనం వుండదు ”కండ్లుచెప్పాయి “ నేను ఎవరినీ ఏమీఅనను. కాని నువ్వు ... నాతోఇటువంటి మాటలు చెప్పకు.”

“సరే, నీ యిష్టం. దేవుడు నిన్నురక్షించుగాక!”



ఇరువురూ మానవతులు. భయానకమైన ఆనీర  
వతను పోగొట్టి కట్టా అడిగింది.

“ వెళనా ? ”

“ వెళ్ళు ”

“ వెళనా ! ”

“ వెళ్ళు. ”

“ వెళనా ? ”

“ వెళ్ళు ”

ఆమె వెళ్ళిపోయింది.

## ౧౨

మనస్సులో సంకల్పం, తిరిగి వికల్పం పునస్సం  
కల్పం, పునర్వికల్పం ... కాని తిరిగితిరిగి సంకల్పం  
వస్తూనేవుంది.

కట్టోయొక్క శూన్యమైన భవిష్యత్తు కండ్లయె  
యెదుటనుండి తొలగిపోవటంలేదు. ఎంత హాహాకా  
రంతో నిండివుంది... మరితను ! విలాసాన్ని ఆమంత్రి  
స్తున్నాడు.

అయినా ఇంకొకసారి ప్రయత్నంచేసి చూడాలి.  
అతడు పిల్చాడు. ఆమెవచ్చింది.

సందెచీకట్లు దట్టమౌతున్నాయి. కాంతులు  
క్షీణించి పోతున్నాయి. గదిలో గడియారం కూడ  
నిశ్చేష్టంగా వుండిపోయినట్లున్నాయి. సత్య ఒకకుర్చీలో  
కూర్చుని వున్నాడు. అతడూ జడజగత్తులో ఒకభాగంగా



వుండి పోయాడు... అతడు నిశ్చేష్టుడు - నిస్సందుడు. గాలికెరటం ప్రవేశించి నట్లుగా నిరపేక్ష భావంతో కట్టో ప్రవేశింది. వచ్చినిలబడి పోయింది.

సత్య ఒక కిటికీ తెరిచాడు అస్తాన్ముఖుడైన సూర్యుని అరుణ కిరణం కట్టో ముఖమండలాన్ని భాసింప జేసింది. పరిసర ప్రదేశంలో వున్న వస్తువులను చూస్తూ వుంది. ఆమె ముఖం తళ తళలు చిమ్మింది.

సత్య చూచాడు-కండ్లు అశ్రుస్నాతాలు. ఉబికి వున్నాయి. వికసించిన కమలం పరిస్నాపమైనప్పుడుండే రెండురెక్కలులాగా వున్నాయి. ఆమెరెప్పలు లోపలి భావాల్ని మఱుగు పరుస్తున్నాయి బలవంతంగా. సత్య దృష్టి ఆనేత్రకవాటాల వరకు వెళ్లి వెనుకకు వస్తోంది. లోపల ప్రవేశించే తాహతు దానికిలేదు. నేడు సత్య లోపల చొరబడి మార్గాన్ని కొల్లగొట్టు దామనుకుంటాడు !

నేడు ఈ అతిమానుషమూర్తి ఈ అంధకారవాతావరణంలో సత్యయొక్క ఆత్మకు ఒక తెల్లని కిరణం ఆముఖాన్ని పర్యాప్తం చేసింది.

సత్య ఒకసారి దృష్టి సారించాడు. మరిభయపడి పోయాడు. కట్టో ముఖం కాదది - తద్భిన్నం - చంచలత లేదు, ప్రగాఢగాంభీర్యంతో నిండివుంది, శాలో చిత ఔత్సుక్యమునకు బదులుగా స్నేహభిషిక్తమైన ప్రణకాంక్షతో, విహ్వలతను వర్ధిస్తున్న ఆముఖం కట్టోది కానేకాదు ! .....

“ఏమిటి ?”



“నామాట విన్నవా? కట్టా”

“వింటాను. అన్నిమాటలు వింటాను. ఇంతే కాదు”

“మరి”

“మఱి అడుగకు... నేను అభాగ్యురాలను.”

“కట్టా పూర్తిగా చూచింది. నిండుగా నిబ్బరంగా చూచింది.

సత్యయొక్క సర్వావయములలో ఒక ఆతాకిక దీప్తి వ్యాపించిపోయింది.

“కట్టా! నన్ను చూడు... చక్కగా చూడు.”

“చూస్తూనే వున్నాను.”

“పోనీలే ఆ మాటలు! ... నేను నీకు చాలా కష్టము కలిగించాను. ఇప్పుడు దానికి ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటాను.”

“వద్ది వద్దు.”

“ఏమంటావు .... నన్ను ... నన్ను ... ఏమంటావు?” ఏమంటుంది? సూర్యుడు అస్తంగతుడై పోయినాడు. ఆ చీకట్లో, ఆమె తనమాష్టరు పాదాలమీద వ్రాలింది. పాదముల ఆశ్రయందొరకగానే వాటికి అశ్రుజలంతో అభిషేకంచేసింది.

౧౩

సత్య అక్కడవుండలేకపోయినాడు. అతని అంతరంగంలో లేచిన అల మధువేదనతో కూడిన తుఫా



నుగా మీరింది. అతడాగదిలో వుండలేకపోయాడు, పాదాలు కన్నీళ్లలో స్నానంచేస్తూవున్నాయి మనస్సు, దేహబంధనంనుంచి ముక్తమై, ప్రవహించిపోవాలనుకుంటున్నది. గదిలోంచి బైటపడ్డాడు. తెలియదు, ఎక్కడికివెళ్లాలో, ఏంచేయాలో! దగ్గిరలోనే గంగకాలువ ప్రవహిస్తోంది. అక్కడికేచేరాడు. పైన తల్లిచీరపైటలా అపారమైన ఆకాశం వ్యాపించివుంది. గాలి మెల్లిగా వస్తోంది, తల్లి ఉచ్చాస్వసనిస్వాసములులా. దగ్గిరలోనే ఆజలధార రోదనం! పిల్లల దుఃఖాలుచూచి తల్లివృథాయం కరగిప్రవహిస్తోంది. తల్లి ఒడిలోకివచ్చినట్లైంది. మిగతాప్రపంచంఅంతా నిద్రామగ్నంగావుంది. సహస్రతారలతో తల్లివాళ్లకు పరిరక్షచేస్తోంది....అతనికి కొంచెం మనశ్శాంతిచిక్కినట్లైంది. జ్ఞానం పునః ప్రాప్తమైనట్లైంది. జీవితంలో కొండశిఖరంనుంచి జారిపడ్డ అతను అలిసిపోయాడు. నిద్ర అవసర మనిపించింది. అతడింటికి వెళ్ళి నిద్రపోయాడు.

\*

\*

\*

ఇక్కడ కట్టో సౌభాగ్య పర్వతం క్రిందపడి స్పృహ దప్పిపోయింది. స్పృహ తెలిసేటప్పటికి మాష్టరు గారు లేరు. ఒంటిరిగా నేలను తడువుతూ పడివుంది... లేచింది, దట్టమైన అంధకారం, ముసుగు వైచికొని తడుముకుంటూ, తడుముకుంటూ దర్భాజా వైపు వెళ్ళింది.

ఎవరూ చూడరుగదా! ఈ సౌభాగ్యాన్ని ఎవరూ చూడకూడదు, సిగ్గుల మూటయైపోయింది. శరీరం కిం



చిత్తు గూడ బైటకు కనబడ కూడదు. ఈ సౌభాగ్యం తోతను ఎక్కడైనా సమాధి అయిపోయినా తన కిష్టమే సర్వావయములు కుంచించుకొని కుంచించుకొని. ఇంట్లో కిగంతు వేసి వెళ్ళిపోయింది. దీపం వెలిగించి మంచం మీద పండుకున్నది. రాత్రంతా శివరాత్రి అయింది. నిద్రపోతూనికి ఆమె ప్రయత్నమూ చెయ్యలేదు. భావాంబరవీధుల్లో వివహరించింది. ఆమె మనస్సు ఒకప్పుడూ భూమిని తాకనేలేదు.

తన మనస్సు వికసించి వింత ఆహ్లాద కరంగా వుంది. యావత్తు ప్రపంచాన్ని తన ఉత్సాహంతో, తన ప్రేమతో ఆప్లావితం చేసేస్తుందేమో.

రాత్రంతా మేల్కొని ఆమె ఒక నిశ్చయానికి వచ్చింది, పర్వడిరోజున తానుకూడా పర్వడికి వెళ్లే ఏర్పాటు చేసుకోవాలి.

ఏమిటీసుకొస్తుంది? . . . ఎర్రనిగాజులు, బొట్టు పెట్టుకునే డబ్బీ - . . . జ్ఞాపకంలేదు, ఎట్లాచెప్తుంది . . . సిగ్గుకూడ వస్తుంది. రేవు చూసుకోవచ్చును.

ఇంకొక్కవిషయం, గంగకు పర్వడివచ్చినప్పుడే తనజీవనంలోనూ పర్వడి ఆకస్మికంగా వచ్చింది, ఆ నిస్సందేహంగా ఇది గంగాపర్వడిమాహాత్మ్యమే.

రాత్రిగడచింది. ఇరుగుపొరుగున ఉన్న షావుకారుస్త్రీలతోపాటు తన ప్రయాణమూ సిరంచేసుకుంది.



## ౧౪

సత్య నూత్నప్రపంచంలో మరునాడు మేల్కొన్నాడు. నిన్న గడచిపోయింది. నేడు సరికొత్తరోజు. ఈ కొత్తరోజు అతనికి అనేకపనులు తెచ్చిపెట్టింది. నిన్నటివిషయం దిస్మృతంగా పడివుంది. నిన్న జరిగిందే మిటో జరిగింది, అది కేవలం అవ్యక్తంగా మసక మసకగా వుండిపోయింది. దాన్ని తిరిగి స్పష్టంగా చూసే సావకాశంలేదు. అతనికి అతడెన్నో పనులు చక్కబెట్టుకోవాలి మరి!

అయినపనులు అయిపోతూవుంటే, కొత్తపనులు వస్తూవుంటాయి.

అసలు అతనికి నిన్నటివిషయం స్మృతిలోకి తెచ్చుకోవాలనిలేదు. కాని అది అన్నిటినీ త్రోసిరాజసిముందుకువచ్చి నిలబడుతోంది. ఆఘటన ప్రత్యక్షమైతే సత్య కంపించిపోతున్నాడు. అందుకే అతను అనేకపనులు కలిపించుకొన్నాడు. కాని ... బలవంతంగా తెచ్చుకున్న వ్యావృత్తి ఎంతసేపుంటుంది? భోంచేసి తనగతిలోకివచ్చాడు. నిన్నటి ప్రతిసంగతి అచ్చగుద్దినట్లు ప్రత్యక్షం కావటం మొదలుపెట్టింది. ఆలోచించుకొన్న కొలదీ నిన్నటి విషయాన్ని అతడే నమ్మలేకపోయాడు. తనను గురించి తనకే సిగ్గువేయుట మొదలుపెట్టింది. తననిజాయితీమీద తనకే సందేహం కలిగింది.

బిహారీని గురించి మాట్లాడటానికిగదా వెళ్లింది. అదేమో జరగనేలేదు. బిహారీ ఏమనుకుంటాడు ...



నేనేమి చెప్పాను ? నన్ను చేసుకుంటావా అనేగా ? కట్టా  
యేడ్చింది ఒప్పుకుంటుంది. కాని నాతో అనలేదే!  
అయితే నేను దానిని పెళ్ళి చేసుకొనేదా ? ... చేసుకో  
వాల్సివస్తుందా ?

అలోచించాడు. విచారిస్తే, అల్లాగే జరిగే  
టట్టుంది.

అప్పుడు చాలావిషయాలు ఈ సంగతిని ప్రతిఘ  
టించ మొదలు పెట్టాయి ... బాబు ... గరిమా! బాబు  
దేముంది? .... మరి గరిమ ! సరే! చూద్దాం .... కాని  
.... కాని. ?

ఈ “కాని”లో చాలామాటలు ఇమిడి ఉన్నాయి  
చాలా విచిత్రంగానే వుంటుంది. లోకులేమంటారు.  
గ్రామంలో మనకు గౌరవం, ఆదరణ ఏముంటాయి.  
ఇదంతా ఎట్లా ? మఱి ... కట్టోతల్లి ... మఱి మా అమ్మ

పూర్తిగా ఆగిపోయాడు. అతనికి దాటలేని ప్రతి  
బంధము వచ్చిపడింది.

అమ్మ కెట్లాగూ ఇష్టముండదు. కానివ్వదు.  
వింటే చచ్చి పోతుంది. పిల్లవాడికి స్వాతంత్ర్యము  
ఇచ్చిందే గాని అధర్మాన్ని కండ్లారా జూడలేదు. చచ్చి  
పోతుంది ఇందులో సందేహం ఏమీ లేదు. చావుకు  
సిద్ధంగావున్న దాన్ని చేతులారా మృత్యువుకు అప్ప  
గించేదా ?

కాని ... కాని నిన్న ఏమైపోయింది ! మరి  
కట్టా ?



శ్రీ వెంకట గంగుల చరిత్రము

తేలవోగ్రంథం. (శ్రీకృష్ణ జిహ్వ)

1 పొద్దుటనుంచీ, కట్టోను చూడలేదే అనిపించింది. ఇప్పుడే వెళ్ళి కట్టోకు స్వప్నంగా చెప్పాలి .... వెళ్ళాడు .... పిలిచాడు .... కట్టో, కట్టో, తల్లి - “ఎవరు?”

“నేను”

“రా నాయనా లోపలికి”

కట్టో గంగా స్నానానికి వెళ్ళినట్లు తెలిసింది. కట్టో తల్లి జీవితం రెండో ఒడ్డు చేరబోతున్నట్లు గ్రహించాడు. పాపం! తెలియదు. తల్లినికూడా కట్టోనుంచి ఎప్పుడు లాగేస్తానో.

“అబ్బాయి! పిల్లగంగకు వెళ్ళింది. ఇప్పుడు నాలో శక్తివుడికి పోయింది. చేతులు వణుకుతున్నాయి బ్రతుకంతా పనిపాటలతోనే తెల్లవారింది. ఇప్పుడు చేతులు కాళ్ళు స్వాధీనం తప్పాయి. పిల్ల గంగకు పెళ్ళి కపోతే ఏం! కాని దానియిష్టము. చాలాసార్లు చెప్పాను ప్రపంచములో తలవంచుకుని తిరగాలి, నాతరువాత నీకు దిక్కెవరూ లేరు. అప్పుడు తెలుస్తుంది. నేను చెప్పింది అని. దాంతో ఏడవటం మొదలు పెడుతుంది.

అమ్మా! నువ్వు అలా అనకు. నీ ఏదుట నన్నా నన్ను నా యిష్టంవచ్చినట్లుండనీ .... తరువాత నాకు స్వేచ్ఛ ఎట్లావుంటుంది, అటుంది. అబ్బాయి! అది విచిత్రమైనపిల్ల. వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తుంది. నా కాళ్ళలో తల పెట్టి ఏడుస్తుంది ‘ఒక్కతన్ను తన్ను తల్లీ! నేను బాగుపడుతాను’ అంటుంది. పదిరోజులనుంచి నేను పనిముట్టుకోటమేలేదు. అదే అంతా చేస్తోంది. ఒక్క కష్టంగాదు.



పైగా నా సేవ. అది పనిచెయ్యాలిసినరోజులా ఇవినా  
యనా - శుభ్రంగా చదువుకుంటుంది, ఆడుకుంటుంది,  
ప్రతిపనీ, తీరుగాచేస్తుంది, ఇంకోకొంపలోవుంటే రాణి  
అయియుండేది. ఏడిస్తే ఏంలాభం? అనుభవంతప్పదు.  
నేను దానినేమీ అనలేను 'గంగకువెళ్లితే కాస్తమ  
నన్ను శాంలపడుతుంది. ఇంతపనిలో కొంచెం విశ్రాంతి  
కూడ ఉండవలసిందే, ఒక్కసంగతిచెప్పనా? నాయనా?  
చెప్పకుండావుండలేను. అదినిన్ను మహాపొగుడ్డా వుం  
టుంది. విసుగులేకుండా చేస్తుంది. స్వప్నంలో కూడా  
నిన్నుగురించే!... అబ్బాయి! నాతరువాత కొంచెం  
దాన్నికనిపెట్టివుండు. నువ్వులేకపోతే నేను దానికి  
విషము ఇవావలిసిందే. ప్రపంచంచాలా చెడ్డది. ఏంచే  
ప్పను? నీబోటివాళ్ళు చాలాతక్కువగా వుంటారు.  
నీబోటివాళ్ళమీద నే ప్రపంచం నేటికీ నిలబడివుంది.  
నీలోనే నాకుధైర్యం. ”

ఈ విషాదగాఢ సత్య కర్తవ్య విముఖమైన తన  
మనస్సుకి ఉపదేశసారంగా స్వీకరిస్తూ వింటున్నాడు.  
తన ఒకేఒక్క కూతుర్ని వదిలిపెట్టి వెళ్లటానికి సిద్ధంగా  
వున్న తల్లిగుండెల్లోంచి వస్తూవున్న వెచ్చనమాటలు  
సత్యకు వరస్వరూపాలుగా వున్నాయి. భగవంతుణ్ణి,  
తగినశక్తి నియ్యవలసిందిగా ప్రార్థించాడు. సంకల్పం  
దృఢతరం చేయమని ప్రార్థించాడు. ఏవిషయం ప్రసం  
గించాలనివచ్చాడో అది కొట్టుకుని పోయింది.

కట్టాతల్లి — అబ్బాయి! నీ పెండ్లి ఎప్పుడో  
తుంది. పిల్ల బాగాచదువున్నదని వింటున్నాం. వాళ్ళు



1 ఇష్టంగానే వున్నారు. నీవే ఇంకా ఒప్పుకోటంలేదని విన్నాము. నిజమేనా ?”

పరమాన్నంలో లవణంలాఉంది- ప్రస్తావన సత్యమనస్సు చేదై పోయింది. ఎదో విరసంగా....ఇదా ఇక్కడకు నన్ను రాసీకపోతే !”

“ ఎటువంటిమాట అంటున్నావు ”

“ నేను పల్లెటూరివాడిని. ఆపిల్లబస్తీది. ”

“ హుస్. ”

“ నేనిప్పుడు పెళ్లి చేసుకోను. చేసుకుంటానో లేదో చెప్పలేను. ”

“ నేను నాకోసం చెప్తున్నాను. నాయనా కట్టోకు వదినెగారు వస్తుంది. ఆ అమ్మాయి చదువు నేర్పుతుంది. మంచిపద్ధతీ నేర్పుతుంది. నేనంతా చెప్పి పోతాను. అమర్యాదగావుంటే, నరకివెయ్యండి. కాని బాగామాత్రం చూడండి. ”

“ కానున్నది కాకమానదు. అంతా మంచిగానే జరుగుతుంది. కాని చెప్తున్నాను. నీకట్టోకు రవ్వంత కష్టం కలుగనియ్యను. ”

“ కాదుకాదు. నీవు పెండ్లిచేసుకోనంతపర్యంతం కట్టోకు సంతోషంగా వుండదు. ఇప్పటినుంచీ అంటోంది. — నువ్వు పెళ్లి చేసుకుంటే ఆపిల్ల తనకుపాఠం చెప్తుందని, తాను సేనచేస్తు ఉండవచ్చునని. ”

“ ఆ ” అతడు ఆమూటను నిరోధించదలచుకున్నాడు. అంతకంటే అదృష్టమైన విషయం జరగబోతోందని ఆవిడ ఎటుగదా ? కట్టోకి ఏవిషయం అధి



కాధిక సంతోషాన్ని ఇస్తుందో ఆమె ఎక్కువగా? తను మాత్రం ఏమి మాటలాడగలిగాడు! ఈ విషయాన్ని గురించి ఆవిడ అభిప్రాయమేమిటో!

“కట్టాకి వది నెనచ్చి, కట్టోను ప్రేమించకపోతే తల నటికి వేస్తాను.”

“కట్టో అల్లరిచేస్తే, దాన్నికూడా అంతేచేయాలి తెలిసిందా నాకు అప్పుడేసంతోషం.”

ఆమెమాటలనుంచి అతనికి ధృఢిమ, స్వస్థచిత్తత లభించినాయి. అప్పుడు మఱికొంచెంసేపు ఆగి ఆవిడను గాగ సంతోషపెట్టి ఇంటికివచ్చాడు.

## ౧౫

మనుష్యుడు, సంకల్పిస్తాడు, దేవుడు భగ్నంచేస్తాడు — అని ఇంగ్లీషులో ఒకసామెత. పరిశోధన చేసి మనం ఇంకో నిర్ణయానికి రావచ్చు — పురుషుడు సంకల్పిస్తే స్త్రీ భగ్నంచేస్తుంది. అప్పుడుకూడా సామెతలో అయధార్థముగాని, నీరసత్వంగాని వుండదు. వాస్తవానికి, పురుషుడు రచించేదీ ఉండదు, పాడుచేసేదీఉండదు. రచించినా, భగ్నంచేసినా, స్త్రీయే యెక్కువగా చేస్తూవుంటుంది. స్త్రీయే వ్యక్తిత్వాన్ని ఇస్తుంది. ఇంటిని, కుటుంబాన్ని నిర్మిస్తుంది. జాతిని, దేశాన్ని కూడా, స్త్రీయేనిర్మిస్తుంది. మరి పీటినన్నిటిని భగ్నంచేసినా ఆవిడేచేస్తుంది. ఆమెఆనందం, ఆమెకలహం. పచ్చనిపచ్చికగాచేసిన ఆమె, ఎడారిగా తయారుచేసినా



ఆమెయే; పాలుగురిపించినా నెత్తురుపిండినా, అడదే  
 1 చేస్తుంది. మరమ్మతు చేయాలన్నా, ఆమెయేచేస్తుంది.  
 ధర్మం స్త్రీమీద ఆధారపడివుంది, నాగరికతకు ఆమెయే  
 ఫేషన్లకు మూలంకూడా ఆమెయే. ఇన్నిమాట  
 లెందుకు? ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే? (పపంచం  
 ఆడుదానిమీద ఆధారపడివుంది. పరిశీలనాశక్తి ఉన్న  
 వాళ్లు ఈవిషయాన్ని మానంగా అంగీకరించి ఊరుకుం  
 టారు. ఆశక్తి లేనివాళ్ళు అంగీకరిస్తే నేమి, లేకపోతే  
 నేమి!

సత్య, కట్టో గరిమలమధ్య పరుగెత్తుతున్నాడు.  
 ఎదో ఒకనిశ్చయానికి వచ్చేటప్పటికి కట్టో తల్లి భగ్నం  
 చేసింది. అక్కడ ఏదోస్థిరంచేసుకుని ఇంటికి వచ్చేటప్ప  
 టికి తన తల్లి అందుకున్నది. అన్నం వడ్డిస్తూవడ్డిస్తూ  
 తల్లి: “అబ్బాయీ! ఇకపెళ్లిచేసుకోక తప్పదు.”

సత్యనసకటం మొదలుపెట్టాడు.

“కాదు. చాలారోజులు ఓపికపట్టాను. ఇప్పుడు  
 నువ్వు నామాటవినాలి.”

“అమ్మా! నేను...”

“నేనూలేదు గీనూలేదు. నేనుచెప్పిందివిను”

“నేను చేసుకోలేను. నువ్వెరుగవు.”

“ఏమిటెరుగను?”

“ఏంటేదు... కాని.”

“పిల్లలో ఏమైనా లోపంఉందా?”

“కాదమ్మా!... కాని.”

“మళ్ళీ అదే. నేనెరుగుదును. పిల్లచాలా యో



గ్యురాలు, నీకుకూడా ఆ అమ్మాయి అంటే ఇష్టమేకదా,  
నేనింకోమాట వినదలచికోలేదు. ”

“ అమ్మా ! నేనుచేసికోలేను. ”

“ ఎందుకని ... కాస్త చెప్పుదూ ? ”

“ అమ్మా ! ... నేను. ”

“ చేసుకోలేకపోతే నీయిష్టంవచ్చినట్లు చెయ్యి.  
నేనుమాత్రం ఇక్కడ ఎంతకాలం కూర్చోపో  
య్యానా ? ”

తల్లిముఖం అప్రసన్నంగావుంది. దుఃఖంపొంగి  
వచ్చేటట్లుగావుంది. సత్య... “ అమ్మా ! ”

“ నేనేమిపాపంచేసానో ! కొడుకు, కోడలూ అని  
చూసుకొని మురిసేభాగ్యంలేదు. నే నిట్లాగే దాటిపో  
తాను. ”

వెక్కివెక్కిపడవటం మొదలుపెట్టింది. సత్య  
బైలు దేరసోయాడు ... ఎట్లా ఉండగలడు ? భోజనం  
మానేసి లేచాడు, చేతులు కడుగుకొన్నాడు.

అప్పుడు తల్లి ఒక ఉత్తరం అతనివైపు గిరవాటు  
వేసింది.

సత్యచూసాడు. అది బిహారీ ఉత్తరం. తల్లి పేర  
ఉంది. బిహారీ ఒకటిరెండు రోజుల్లో ఇక్కడకు వచ్చి  
వేస్తాడు. బాబు పెండ్లినిగురించి అన్నిసంగతులు తేల్చు  
కోదలచుకున్నాడు. అందుకోసమే బిహారీ రానున్నాడు.

సత్యమీద మంచు గురిసినట్లైంది. బిహారీని  
ఏముఖంతో చూడగలడు ? పెండ్లిసంగతేమి చెప్తాడు.



తలనొప్పితో బాధపడుతూ అతను మంచంమీద పడుకుని నిద్రపోయాడు.

## ౧౬

కట్టా గంగనుంచి మంచిమంచి వస్తువులు తెచ్చింది. అమ్మదగ్గిటకువచ్చింది.

“అమ్మా ! నేను గంగకెళ్ళాను. నీకు కోపం రాలేదుకద. కాని అమ్మా ! ఈవాళ పర్వడిదినం. తప్పక స్నానంచేయ్యాలి. ఇకఎక్కడికీ వెళ్లను.

“అమ్మాయి ! ఏమీలేదు. నువ్వు వెళ్లినతరువాత మీ మాష్టరుగారు వచ్చారు. నేను అన్నీవిషయాలూ చెప్పివేచాను.”

“ఏమిటమ్మా ! ”

“మీవదినె దబ్బునవస్తై నువ్వు వదినెదగ్గిటనే చదువుతావని. ”

కట్టాదగ్గిట ఒకరహస్యమైన విషయంఉంది. అది ఆమెకేతెలుసు ! నిశ్చిష్టమైన తన అధికారానికి తాను ఉవ్విళ్ళూరిపోయింది.

“అటుతే ! వారేమన్నారు ?”

“ఏమన్నాడు ! నీమాష్టరు చాలావింతమనిషి కట్టా ! సరేచూస్తాను. ఇప్పుడే ఏంతోందర ?” అన్నాడు. బహుశా అతడల్లె వుండిపోతాడేమోకూడా.

కట్టా ! మాష్టరు వింతవాడే. కాని ఆమెకేతెలుసు, ఆవిచిత్రత !



“కట్టా! నా మాటమీద ఏమన్నాడో తెలుసునా ?

చదువు చెప్పటంలో కట్టాను ఏమన్నా అంటే తల పగుల గొట్టుతాను. అన్నాడు”

కట్టా ఇకవినదలచుకోలేదు.

ఇవ్వాలే ఏం వండను ? ... బియ్యమా ! ”

“నీ ఇష్టం. ”

ఆమె పరుగెత్తుకు పోయింది. పొయ్యి దగ్గిరకు కాదు. తన గదిలోకి వెళ్లింది. అక్కడ నూనెతో తడిపి వున్న బల్లమీద ఇప్పుడే కొని తెచ్చిన ఒక బొట్టుపెట్టె, ఒక చిన్న అద్దం, రాధకృష్ణుల చిత్రం. అట్లాగే మరి కొన్ని, వస్తువులు అలంకరించి పెట్టింది. అక్కడకువచ్చి బొట్టుతీసి సన్నగా రెండుకండ్లకుమధ్యగా పెట్టుకుంది. చూస్తూ వుంది - ఎట్టని ఆబొట్టు ఎట్లా నల్లపడి పోతూ వుందో !

అప్పుడే అద్దాన్ని అవతల పారేసింది. చీరముసు గువేసుకొని, పరుగెత్తుకొనిపోయి గదిలో ఒక మూల ముడుచుకుని కూచుంది ! పాపం, సిగ్గు వేస్తు వుంది.

“నేనెట్లావున్నాను. ఎట్లా కనుపిస్తాను ? మాష్టరుగారుచూస్తే ఏమనుకుంటారు ? .... చూడనేచూడదు నేను వెళ్ల నేవెళ్లను .... మరిపిస్తే ! .... ఉహు .... నేను వెళ్ల నేవెళ్లను .... ఎట్లావెళ్లుతాను ? ” అప్పుడొక విషయం తట్టింది.

నేనువెళ్లితే, ఆయన కట్టా అని పిలిస్తే ! ఆయన



అంటే, ఏమీ ఆలోచించడు. అట్లాగే పిలుస్తాడు. ఆయన కట్టో అనిపిలిస్తే.... నేను చేతకానిదానినే”

ఈవిధంగా ఆలోచిస్తూ ఆలోచిస్తూంటే ఆమెలో తీవ్రత కలిగింది. మూలనుంచి లేచింది, పైముసుగు తొలగిపోయింది. జుట్టువిచ్ఛల విడిగా పడింది....అయితే నేమి ? కలము, సిరాబుడ్డి కాగితమూ, తీసుకొనివచ్చింది. మంచంమీదకూచుని వ్రాయటంప్రారంభించింది. బొట్టు విచ్ఛలవిడిగావున్న జుట్టునుచూచి, వ్రాస్తున్న పుత్ర రాన్ని చూచి మానంగా తనలోతాను ఎట్లానవ్వుకుంటోంది !

## ౧౭

సత్య నిద్రనుంచి లేచాడేగాని అయోమయంగా వుంది. దగ్గిరనే బిహారీఉత్తరం ముడుచుకొని పడివుంది. అతడు విచారగ్రస్తమైన మనస్సుతో దాన్ని తీసిచదివాడు. ప్రథమతః చదువుతున్నట్లు అల్లడులిక్కిపడ్డాడు.

ఏంచెయ్యటం! తల్లి చచ్చిపోతుందేమో?...బిహారీతో ఏంచెప్పను. అతడు మనసులో ఎమనుమింటాడు.

మధ్యలో కట్టొవచ్చి ఎంతగడబిడ చేసివైచింది. ఆమె ఎవరు ? .... నాకేమిటి సంబంధం ? నే ఆమెకేం ఇవ్వాలి.... నన్నందుకిట్లా బాధిస్తోంది ?

ఎవరో చెవిలోచెప్పినట్లయింది

“ఆమె ఏమిబాధిస్తోంది .... ఇన్నిరోజులనుంచీ నీదగ్గిటకు రానన్నారాలేదు. ఆమె నీతో ఏమీఅనడే.



తన రోజులు మెదలకుండా వెళ్ళదీసుకుంటోంది. అట్లాగే గడపుకుంటుంది. ”

సత్య చాలాచిక్కులోపడ్డాడు. ఉండిఉండి అనుకుంటాడు. నామీదభారాన్ని ఎక్కువవై చికొని దేవుడు పనికిఎందుకు అడ్డంవెళ్ళాలి. ఎమైనాకానీ. నేను మెదలకుండా ఉంటాను. కాని మానసక్షేత్రంలో పాదాలను అశ్రుసిక్తంచేస్తున్న కట్టో ప్రవేశిస్తుంది. “నువ్వేమైనా చెయ్యి” అనిచెప్తున్నట్లుగా అనిపిస్తుంది. అతనేమిచేస్తాడు. మెదలకుండా శిథిలమనస్సుతో ఉండిపోదాం అనుకుంటాడు.

కాని బౌదాసీన్యంతో ఎమికాదు. ఫలితం ఒక్కటే బాబుగెలుస్తాడు. కట్టో ఓడిపోతుంది. బ్రతుకు బాటలో మొదటినుంచీ ఓడిపోతున్నదే తిరిగిఉడుతుంది. జయము, జయిస్తూ వస్తున్నవాళ్ళకే అవుతుంది. మఱి కట్టో తనఓటమితోనే యితరులజయాన్ని నీరసంచేసి వేస్తుంది.

ఆలోచిస్తూ, అతనిబుర్ర గిర్రున తిరిగినట్లయింది. ఒక్కవైపు తనమాటను రక్షించుకోవాలి, కట్టోను రక్షించుకోవాలి. రెండోవైపు తనదర్జా తల్లిమాట. మరి యితరసంగతులు మానుకోవాలి. మఱి కట్టోనునిజంగా తనే రక్షించాలా ?

“నేను నాతల్లిదగ్గిటకు వెళ్తాను. పాదాలపైవ్రాలి అంటాను “అమ్మా! నేను చాలాకష్టం కలుగజేసాను. ఆజ్ఞాపించు. ఇంక నీకు దుఃఖం కలుగజేయను”. అని. ఇట్లా ఆలోచించుకొని అతడు తన తల్లిదగ్గిటకు వెళ్లటా



నికి కావలసిన ధైర్యం చేకూర్చుకోటం మొదలు పెట్టాడు.

అప్పుడే ముక్కుమీద మసి అంటించుకొన్న కోమటిఅమ్మాయి వచ్చి నిలుచుంది.

“ ఏమిటి అమ్మాయి ? ”

“ ఇదిగో కాగితం ” అని చెయ్యివిప్పింది.

“ ఎవరిచ్చారు ”

“ ఆఅమ్మాయే ” అనిచెప్పి అమ్మాయి పరుగెత్తుకొని పోయింది. మాసిఉన్న ఆ బాదామికాగితం విప్పాడు.

“ నాది....నాది ఒకమాటఉంది, తోసేస్తేకాదు. నన్ను ఇప్పటినుంచి ‘ కటా ’ అని పిలువవద్దు. నాకు సిగ్గుగావుంది. పెండ్లిఅయింతరువాత నీ ఇష్టంవచ్చినట్లు పిలు. పెండ్లికాకమునుపు వద్దు నామీదబట్టు.   
 -కటా.

“ నీవు అమ్మతగ్గిటకు వచ్చావని తెలిసింది. ఎందుకువచ్చావు ? నామూలాన సందిగ్ధంలో పడవద్దు.   
 కటా”

ఉత్తరం చదివి అతడు తనతల్లిదగ్గిటకు వెళ్లటం మానేశాడు.

౧౮

బిహారీకి ఇంటియొద్ద మనస్తిమితంగా లేదు. అతడు కట్టానుగూర్చి కల్పించుకొన్నమూర్తి లోలో



పల చక్కిలిగింతలు పెడుతోంది. అందుకనే తండ్రిని  
వుత్తరంవ్రాయమని ప్రోత్సహించాడు. ఆ దోనెపం  
మీద అతడావూరు వెళ్ల వచ్చు. బాబు ఇప్పుడు చాల  
రోజులు తటస్థంగావుండలేడు. ఆయన సత్యను వదులు  
కుంటాడేమోగాని యీసంవత్సరం గరిమకు పెళ్లి చేయ  
కుండా మానలేడు.

తాను ఎట్లాప్రవర్తించాలో అన్నీ ఆలోచించు  
కొని బిహారీ సత్య గ్రామానికిగా బైలుదేరాడు.

కట్నా ఎట్లాఉంటుంది ? ఎట్లా తటస్థపడుతుంది ?  
ఆవిషయమై ఎన్నోకల్పనలు అతనిమనస్సులో ఉదయి  
స్తున్నాయి. చిటికిలు వేస్తున్నాయి.

అతడు తన కల్పనలను అన్యథా ప్రవర్తింపచే  
యాలని ప్రయత్నిస్తాడు. కాని ఏపొలంలోను, ఏపత్రిక  
లోను, ఏపుస్తకంలోనూ ఆగకుండా అది యెకాయెకి  
కట్నోదగ్గిఱకువచ్చి వ్రాలుతాయి.

అతడా గ్రామానికి ఎప్పుడూ వెళ్ళలేదు.  
అయినా అన్ని యేర్పాట్లు ముందేచూచుకున్నాడు.

• కట్నా నీళ్ళుతోడుతూవుంటే - ? నన్ను చూచి  
ఎమనుకుంటుంది- ఎంచేస్తుంది ?

మాష్టరుదగ్గిఱ చదువుతూకూర్చుంటే బలేబా  
గుంటుంది.

నేనావూళ్లోనే వుంటాను. ఒకకుటీరం నిర్మి  
స్తాను. పట్నంలోఏముంది- పట్నం ప్రపంచానికి ఒక  
ఆపద ! ఆ అమ్మాయిని బస్తీసిల్లాగా ఎప్పుడూచేయను.  
మేము గ్రామంలోనే వుండిపోతాము- నేను కట్నా !



బాబు ఎమన్నావుంటే— “నాకీళ్ళడరి అఖిల్లేదు. పీడరి జీవితంలో రసమేవుండదు. డబ్బు, క్లయింటు కచేరి, మోసం, ఇవితప్ప, ఏముంది! నేను చక్కనిరైతుబిడ్డగా వుండిపోతాను అంటాను. నా ఇంగ్లీషు డిగ్రీని, పట్టాను వంకెకు వేలాడదీస్తాను. ఉరితీస్తున్నట్లు! నన్ను మెదలకుండా రైతుగా బ్రతుకనీయండి అని ప్రార్థిస్తాను. సంతోషమే సంతోషము. విచారమేలేదు. మానవత్వంతో నిండివుంటుంది. కుత్రిమత లేనేలేదు రైతుజీవితంలో. ప్రజలకు చెప్తాడు “డిగ్రీలు, సర్టిఫికేట్లు ఉంటేవుండనివ్వండి వేలాడుతూ. కావాలిస్తే వాటిని అప్పుడప్పుడూ దులుపుతూవుంటాను. కాని నాకు నా రైతుజీవనమే మంచిది.” నా ఆవు— ఆవును ఒకదాని తప్పకుండా వుంచుతాను. సరే నాకట్టో నాకు వుండనే ఉంది.

నా ఆరోగ్య భాగ్యం తిన్నగావుంటే, కట్టోను కుటీరంలోనే ఒకమహారాణిని చేస్తాను. నాకు డబ్బు అఖిల్లేదు. అంతా సత్యకు ఇచ్చినా మహాబాగే. అతను దానికి తగిపోతాడు. నేనిట్లాగే హాయిగా ఉంటాను.

ఊరు చేరుకున్నాడు. పిల్లలు కొంతమంది దారిలో కలిసారు కాని కట్టోలేదు. తనబండినిచూస్తూ నిలబడి పోతుండేమో. కట్టోను ప్రప్రథమతః గుర్తించగలనని అతని పూర్తివిశ్వాసం.

సత్య ఇంటికివెళ్లి “మాష్టరుగాను!” సత్య నిద్రపోతూ వున్నాడు. తనవల్ల ఏ పనీ కాకపోతే నిద్ర పోతూవుంటాడు. “త్వమేవశరణంమమ” అని.



సత్య తల్లి వచ్చింది. పై ముసుగు సర్దుకుంటూ.  
సత్య సమవయస్కుడుగా అన్నాడు. బిహారీయే కాదు.  
కదా!

“ఢిల్లీనుంచేనా రావటం?”

“అవునండి” అతడు తెలుసుకున్నాడు సత్య  
తల్లి ఆని వెంటనే పాదాలకు నమస్కరించాడు.

“నేను బీహారీని.”

“అనే అనుకున్నాను.”

“సత్య ఎక్కడున్నాడు”

“పై న నిద్రపోతూవున్నాడు”

సామాను లోపల పెట్టించి అన్నాడు “నేనుపైకి  
పోవచ్చునా”

“తప్పకుండా. అవ్వేమెట్లు”

బిహారీకి చాలతొందరగావుంది కట్టాను గురించి.  
అతడు వెంటనే పైకి వెళ్లిపోయాడు.

సత్య నిద్రలోవున్నాడు. లేపటమా ఊరుకో  
టమా. అయిదారునిమిషాలు చూచాడు. చివరకు లేపక  
తప్పిందికాదు.

“మాష్టరుగారూ”

ఉలిక్కిపడి లేచారు మాష్టరుగారు.

“బీహారీ! బీహారీ! నువ్వా!”

మాష్టరుగారికి నెత్తురుగడ్డ కట్టినట్లైంది.

బిహారీ — “అవును. ఇప్పుడేవచ్చాను. గాబరా  
వడకు. అచ్చంగా బిహారీనే. భూతాన్ని కాదు. ప్రమా



ణంచేస్తున్నాచూడు. ” అని బుజుపట్టుకొని ఒక్కడేవు  
డొపాడు.

సత్య తనలోకి తానువచ్చాడు.

“ రా — కూర్చో. ”

“ రానూ వచ్చాను. కూర్చోనూ కూర్చు  
న్నాను. ఇదేమిటి ఉసూరుమొగంగాఉంది. లే ఉసూరు  
తెచ్చుకో. ”

ఇరువురు రెండు కుర్చీలమీద కూర్చున్నారు.  
మాట ప్రారంభం కాబోతోంది. బిహారీ అన్నాడు  
“ కట్టో! ”

సత్య ప్రతిధ్వనించాడు “ కట్టో! ” అతనిదృష్టి  
మారంక్షితిజ రేఖల నొరసికొని ఎగురుతూఉన్న పక్షి  
మీదవ్రాలింది.

## ౧౯

చెప్పదలచుకొన్నమాట ఎంతకాలం కంతంలో  
అణచిపెట్టడం—కాని చెప్పటం చాలాకష్టం. ఆత్మగ్లా  
నిని కంతంలోనే దిగమింగి నూరుకున్నట్లు! సత్య ఇరు  
వురియెడ నేరస్తుడే—ఇటు కట్టోకి, అటు బిహారీకి — ఇరు  
వురిని ఉత్సాహపరచాడు. ఇప్పుడు ఇరువురిమధ్యనుండి  
తాను తప్పించుకొని పోవాలని చూస్తూవున్నాడు.  
అయినప్పటికి కథంతా ఉన్నదున్నట్లు చెప్పివై చాడు.

కాని బిహారీ పురుషుడు— నిజమైనబిహారీ. కష్ట  
పడి తాను ఈక్షణంవరకూ నిర్మిస్తూవచ్చిన భవిష్య



త్వర్గాన్ని ఒక్కసారిగా సత్యకూలద్రోసాడు. మొదట ఉత్సాహపరిచిందీ అతనే. కాని ఇప్పుడు బిహారీ ఆధగ సాధముందు సమున్నత ముఖంతో నవ్వుతాడేకాని కించపడడు. అతనిసిద్ధాంతం నిజానికి ప్రపంచంలో ఎవరి మీద నెపరమోపటం అర్థం లేనిపనిఅని, సత్య ఒకమాట చెప్పి దానినుండి జారిపోతున్నాడు.

“సరే నాసంగతి వదలిపెట్టు ! ఇప్పుడు నువ్వేం చేస్తావు ? ”

“తల్లిని చంపలేనుగదా ! ”

బిహారీ గ్రహించాడు తన చెల్లెలి విషయమని. కాని బిహారీ సందిగ్ధాన్ని సమీపంలో భేదిస్తాడు. అతడు తన జీవితాధర్మాలను ఒకనిర్ణీతపథంలో నిర్మించుకొని వున్నాడు. అతనిలో డొంకతిరుగుడు వ్యవహార మే లేదు. ప్రతివిషయము తేలికగా తీసుకోగలడు. అతని వ్యక్తిత్వము సౌష్టవమైనది. ఒకవైపుగరిమ రెండో వైపు కట్టో - వీరిరువురి మధ్యనుంచి ఒక చక్కనిదారి తీసి బిహారీ సత్యకు పథప్రదర్శకుడు కాగలడు.

“ఎన్నెనా చెప్పు. నన్ను నేను మోసగించుకో లేను. ”

“అదికాదు... కాని...”

“నన్నుడుగుతున్నావా ? నీవు. ఆత్మనువంచన చేసుకుంటున్నావు. దానినుండివచ్చే ఆత్మగ్లానిని, తల్లి, బాబూజీ గరిమ, వీళ్ళను చాటుచెసుకొని తప్పించుకో వాలని

“నీవు అన్యాయంచేస్తున్నావు బిహారీ. ”



“అట్లాగే అనుకో. కాని నీవుచేసేవి తక్కువ అన్యాయంకాదు. ”

“నేను కట్టువడిపోయాను. ”

“మాటచేతనా ? ”

“కాదు. అంతకంటే ఎక్కువైన - కర్తవ్యంచేత. ”

“కర్తవ్యంచేతనా ? - ఓహో ! అయితే మాటాడలేను. ఈశబ్దంముందర నేను దాసానుదాసుణ్ణి. ఈశబ్దం యొక్క అద్భుత పవిత్రతను జ్ఞాపకంచేసుకొని చేతులు జోడించుతాను. కాళికామందిరంలోని పండాతో చెప్పితే దీనితోపాటు ‘ధర్మం’ కూడా ప్రయోగించుతాడు. ఎక్కడైతే ‘ధర్మం’ ‘కర్తవ్యం’ వినపడుతూ వుంటా యోఅక్కడ చెవులుఅప్పగించి వింటంతప్ప నేనుచేయ గలిగింది ఏమీలేదు. విన్నావా ? ” బిహారీ ఇచ్చిన ఉపన్యాసాన్ని సత్య జీర్ణించుకోలేకపోయాడు. ఇంత వరకు అతను స్వయం గొప్పగా అనుకుంటున్నాడు. కాని బిహారీ ఏమీ ప్రయాగంలేకుండానే నాజూకు పరిస్థితుల్ని చాటివేస్తూవుండటం సత్యమనస్సుకు బాగుండలేదు.

అన్నాడు. “బిహారీ ! ఈ ఉపన్యాస ధోరణి ఎక్కడ నేర్చుకున్నావు ? ”

“లేదు. లేదు ... తుమించండి. అయితే నీవు నిశ్చయానికి వచ్చేసావా ? ”

నిజానికి సత్య నిశ్చయానికి రానేలేదు. కాని బిహారీమాటలు అతన్ని నిశ్చయంవైపు తరిమాయి.



“ అవును. అమ్మకు నేడే చెప్పి వేయవలెను. నీవు సంతోషించవలసే వుంటుంది. ”

“ ఆవుసవును. ఎందుకుకాదు ? నేనువచ్చిందే అందుకు. కాని ఒక మాట చెప్పు. - కట్టోకు నువ్వు చెప్పావా ? ”

“ లేదు ”

“ వేయీ ! చెప్పి వేయీ ! నీవుచాలా సోమరివి. ఈవిషయమై ఇదివరకే చెప్పిఉంచవలసింది. కాని ఇప్పుడు చెప్పనద్దు. ఆపని నేను చేస్తాను. కాని ఒక పని చేస్తావా ? ”

“ చెప్పు ”

“ ఒకసారి కట్టోను పిలిపించాలి, నా పరిచయం కలిగించాలి ”

ఇరువురిమిత్రులు కూర్చుండిన్నారు. తమ తమ థ్యానంలోఉన్నారు. కట్టో రావాలసిఉంది. అంతా నిశబ్దంగాఉండాలి. సమయం ఆగిపోయినట్లుంది. గాలి స్తంభించిపోయింది. సత్య బిహారీల ఉచ్చాస నిశ్వాసములు మాత్రమే సచలవస్తువులు.

కట్టో వచ్చింది. ఛాయలాగా, నడచినస్తూవున్న మూర్తిలాగ ఎవరు ! యెకాగైకి ఒక పొడుగుపాటి మేలిముసుగు వచ్చింది. దర్వాజాయొద్దనే నిల్చుని అశ్రువులు రాలుస్తూవుంది.

బిహారీ మనస్సులో సత్యను శపించుదామనిపించింది. సత్యమనస్సును ఎవరో మెలిపెట్టినట్లుంది. అంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. ఎవరికీ మాటరా లేదు.



ముగ్గురి మనస్సులనుండి, అలక్ష్మితంగా అవ్యాహతంగా బైలుదేరి ఆగదిశూన్యతలో ఏమేమి వ్యాప్తమాత్రు న్నాయో ముగ్గురిప్రాణాలు సుఖంగాలేవు.

బిహారీ తెప్పరిల్లాడు. సత్యజిహ్వాగాడ్గదికం వరించింది. ఏడుపుతప్ప వచ్చేటట్లులేదు. అటువంటి విషమావస్థలో బిహారీ యేమార్గంచూపగలడు. అతడ న్నాడు. “బాబీ” సత్య వణికిపోయాడు. అతడు దయా భిక్షము అడుగడుగడా!

కట్టో, కదలకలిగితే కిటికీచాటు నీడలో అణగి పోవాలి ‘బాబీ’ అన్న శబ్దం ఆమెను విద్యుత్తులా ఊపింది. ఆమె నిశ్చేష్ట.

‘బాబీ! ఇట్లాకాదు. నేను పోషండండ్నివ్వను.’ అని దగ్గజకువెళ్ళి రెండుచేతుల్లో అంచులు పట్టుకొని ముసుగు తొలగించాడు.

“బిహారీ! అట్లాచేయకు, సిగ్గుపడుతు జాలిప డుము’ చూడు ఆమె కంపిస్తూవుంది, ముణుచుకొని పోతూవుంది, సిందూరంలా పడిపోతోంది. మరేమీ సంభవించదుకదా!’

బిహారీ చూచాడు. ఫాలంమీద సన్ననితిలకం, జుత్తుచక్కగా మవ్వబడివుంది. చేతులకివున్న రెండు ఎర్రగాజులు తొంగి తొంగి చూస్తున్నాయి.

అతని మనస్సులో అనిపించింది. “సత్య! నీవు పశువ్యి.

ఇప్పుడు సిందూరానికి ఈరంగు మిగులుతుందా.



తెలకం తిరిగి అలంకరించుకొంటుందా. ఈ పల్లెటూరి  
పిల్ల తిరిగి తన జుత్తు తాను సవరించుకుంటుందా ?

\*

\*

\*

బాబీ ! ఇట్లాగే వుండిపోలేవు. నీ తుంటరి బీహారీ  
వచ్చాడు. నీకు తనపరిచయం కలుగుజేయాలను కుంటు  
న్నాడు. పద అతని మాట విను.”

మణిబంధం పట్టుకుని, వసివాడి ఉన్న ఆపిల్లను  
బీహారీ లాగుకొనిపోయి ఒక కుర్చీలో కూర్చోపెట్టాడు.

తిరిగి నెత్తురు ప్రవహిస్తూవుంది. సమయం  
వచ్చింది. మరి ఆమె కట్టోరాకుండాఉండలేదు.

కట్టో మెడఎత్తింది. దృష్టికూడాపైకి ప్రసరిం  
చింది. కంటి తుదలందు స్నిగ్ధత్వం నిండిఉంది. కండ్లు  
స్త్రీత్వమును నింపుకుని వున్నాయి.

“నేనిప్పుడు పరాయివాడిని కాదు. నేనెవరను  
ఎందుకు వచ్చాను?” బీహారీ ఆ కండ్లలోంచి ప్రోత్సా  
హాన్ని పొందుతూ మాట్లాడు తున్నాడు. “చెప్పనా ?  
మీ మాష్టరు గారికి దయ్యం ఆవహించి ఉంది కొద్ది  
రోజులనుంచి”

పెదవులు విప్పారినవి. గులాబీ రంగుతో వున్న  
బుగ్గలలో చిన్నసొట్టపడింది. ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది.  
“ఆభూతం పేరు ‘మానం’ పట్టినవాడిని మొద్దుబార  
చేస్తుంది. దయ్యాలు వదలించడంలో నేను మొనగాణ్ణి.  
సంవత్సరాల తరబడిగా నేను ఈయనతో చదివాను.  
నాసంగతి అతనికి బాగా తెలుసు. దయ్యంపట్టిందని తెలిసి



పరుగెత్తుకునివచ్చాను. బాబీ! చూడు, ఇహదయ్యాన్ని  
దింపివేస్తున్నాను.”

కట్టోనవ్వింది.

“మొదలకుండా ఎందుకు కూర్చున్నావు. లేక  
పోతే ఇతను నీదయ్యాన్ని వదలుకొడతాడు సుమా!”  
అతనినాలుక మరీమెలికలు తిరిగిపోతోంది. మాటా  
డాలి అనుకుంటాడు. మాటాడలేడు.

“అట్లాకాదు. ఒకపనిచెయ్యి. నీవటువెళ్ళు. నేని  
క్కడ నుంచుంటాను. ఒకటి, రెండు, మూడు అంటాను  
ఒక్కసారిగా నేనూ నువ్వుకూడా మూడుఅనగానే  
చంకమధ్య చక్కలిగింత పెట్టుదాం. సరిగామధ్య అటు  
కాదు! ఇటుకాదు! వెనుకాకాదు, ముందూకాదు,  
సరిగామధ్య లేకపోతే భూతంమరీ ఆవహించిపోతుంది -  
తెలిసింది... కదూ!

సరిగా ”

“ అవునవును. సరిగ్గా ”

“ సరే అంటున్నాను. ఒకటి ... రెండు ...  
మూడు. ... సరిగా ... అంటున్నాను ! ”

సత్య అరచాడు “ ఏమిటి మీరు నన్ను తమాషా  
చేయదలచుకున్నారా ? ”

బిహారీ - చూశావా! దయ్యం పారిపోయింది.  
మాటాడకు నీపొగరుబొత్తుతనము కట్టిపెట్టు ”

కట్టోకు నవ్వు ఆగడంలేదు. కట్టుతెగి ప్రవహి  
స్తోంది. బిహారీఅన్నాడు “ చూడు, నేను అనలేదా!  
మందు పేరుచెప్పగానే పనిఅయిపోయింది ! ”



బిహారీని సత్య గద్దించాడు “ బిహారీ ”

కట్టో అంది “ ఇహ భూతం పారిపోయింది.  
ఇప్పుడు మాటాడు. ”

సత్య ఇటువంగి “ కట్టో ! ”

ఇతరులముందు “ కట్టో ! ”

అంది “ ఎవరిని కట్టో అనడం ! నీ కేమి మర్యాదా  
లేదా ! కట్టో కట్టో ! ”

కట్టో విసరడంచూచి అతడెక్కడకన్నా వెళ్లి  
ఏడిస్తే బాగుంటుందనుకున్నాడు బిహారీ.

లేని స్త్రీ మతి తెచ్చుకుని సత్య అన్నాడు,

“ కోప్పడకు. మరో పేరు లేదాయె. ఏంపిలవను ? ”

“ ఏమైనా అను. నా కేం తెలవదు. ”

“ మంచిది ! ఇతను నా స్నేహితుడు నేను నీతో  
ఒకనోజున ప్రస్తావించానే - అతను ఇతడే. ” మాట  
సొంతం కాకమునుపే కట్టో బీహారీవై పుచూసి “ నీవు ”

అంతట్లో మరేంభావంనచ్చిందో కట్టో అవగుం  
తను వేసింది.

“ బాబీ ! నిన్ను నేను సిగ్గుపడనివ్వను. అంటూ  
బిహారీ అవగుంతనం లాగి వేసాడు. కాని కట్టో మళ్ళీ  
వేసుకుంది. బీహారీ “ ఒకని మిషంలో నీవు ముసలిదానివి  
కాడలచుకుంటే నా కేమీ అభ్యంతరంలేదు. కాని ఒక  
మాట నేను మీ ఇంటికిన స్త్రీ అన్నం పెట్టుతావుకదా ? ”

కట్టో తన మాష్టరువై పు చూచింది. చూపులో  
అనుమతి ప్రార్థనవుంది.



“ ఆ ! రేపు ఉదయం రావాలి. జ్ఞాపకం వుంచుకో, మరచిపోవద్దు. ఓరిని కూడా తీసుకొని రావాలి ”

ఒకే పోష్టులో బాబూజీకి రెండు వుత్తరాలు. బిహారీ వ్రాశాడు “ అంతా సంపన్నమైంది, ముహూర్తం ఏర్పాటు చేయండి, సత్యకు అంగీకారమే. సత్య తల్లి మరీ తొందర పడుతోంది.

బిహారీ తంతు చూస్తూ ఉంటే సత్య మళ్ళీ తల క్రిందు తాతున్నాడు. మళ్లా అనుకుంటాడు - నిర్లక్ష్యం గావుంటుంటే కూడా ఒక సంగతి వుంది - అతడు బాబూకు వ్రాసాడు.

“ బాబూ! బిహారీ వచ్చాడు. కులాసాగా వున్నాడు అతడు తిరిగి రావటంలో ఆలస్యమైతే మీ రేమీ అనుకోవద్దు. ఎన్నాళ్ళకు వచ్చాడు. నేను మీ కొక పిల్ల విషయం చెప్పాను మీరు మరచి పోయివుండరు ఇటీవల మరికొన్ని సందర్భాలు ఏర్పడ్డాయి. అందుచేత నేను ఆ పిల్లను గూర్చి మరింత ఆలోచించ వలసి వుంది. ఆ విషయములన్నీ నేను మీకు వ్రాయలేక పోయాను ఇప్పుడూ వ్రాయలేకుండా వున్నాను. బహుశః బిహారీ మీకు కొంత వ్రాసివుండ వచ్చును. బిహారీకి నా పూర్తి హృదయాన్ని ఎల్లా విప్పి చెప్పగలను.

బిహారీ మీ కేమి వ్రాసాడో తెలియదు. కాని నేను అప్పుడే పూర్తి అంగీకారాన్ని చూపించ లేకుండా వున్నాను. కొన్ని విషయాలలో ఆ పిల్లకు నేను బద్ధుడనై వున్నాను. తనను చేసుకుంటానని ఆ పిల్ల భావిస్తూ వుంది. ఈ అభిప్రాయాన్ని నేను త్రుంచి వేయాలి



తేదా ఏదోవిధంగా యీ అభిప్రాయం ఆమె మనస్సులో నుండి తొలగేటట్లు చూడాలి. మొదటి విషయం అసంగభవం రెండోవిషయం ఎట్లాగో తెలవటంలేదు. కాని అది జరగనంత వాట్టుకు నా స్వాధీనంలో నేను చేసన్నమాటే అందుచేత మీరే మీ ఒక నిశ్చయానికి రాకండి.

గరిమకు 'నమస్తే' విపిన్ కు ప్రేమ

తమ

సత్య”

మనస్సు వలెనే అతని మాట కూడా పల్ల టీలు కొట్టుతూవుంటుంది. టూకీగా రెండు ముక్కలలో చెప్పటం అతనిచేతగాదు. ఉత్తరం తర్వాత కూడా అతని మనస్సు ఆందోళనగా వుంది. బాబు ఏం జవాబు ఇస్తాడో తనను గురించి తాను నిర్ణయం చేసుకోలేదు. మరెవ్వడై నా నిర్ణయించిపెట్టాలి. తన మనస్సుకు నచ్చిన నిర్ణయాన్ని ఎవడై నా చెప్పితే వెంటనే స్వీకరిస్తాడు బిహారీ యేనయం అతను (సత్య) ఎప్పుడూ ఇతరుల చాటుగోరుతూ వుంటాడు. నేరాలు వాళ్లమీద నెట్టి వేయవచ్చు!

బిహారీ కాలువనుంచి స్నానంచేసి వచ్చాడు. కట్టోయ్య్కు వెళ్లాలి. సత్య ఆలోచిస్తున్నాడు. “ఇష్టం వచ్చినట్లు చెయ్యి. నన్నుగురించి గరిమనుగురించి ఆలోచించవద్దు. గరిమకు ఈసంవత్సర మే వేరే ఎక్కడనైనా పెళ్లి చేస్తాను ” అని బాబుప్రవాస్తే! అప్పుడు నాసంగతే



మిటి! ఇది బాగాలేదు. కానియ్యి చూద్దాం ...  
బాబు ఏమివాస్తాడో!

సత్య నేలమీద లెక్క ప్రకారం నడవాలనుకుంటు  
న్నాడు. నాలుగువైపుల పరీక్ష చేసి లాభనష్టాలగుణించి  
ముందుకు సాగాలి. ఈ లెక్క లో కట్టోవైపు రాబడిలేదు.  
ఖర్చుతప్ప. గరిమవైపు రాబడి, ప్రతిష్ఠా ఖర్చులేదనే  
చెప్పాలి. సుఖానికిసుఖం, రెండోవైపు ఖర్చే! మరి  
వచ్చేది ఏమిటి? సత్య ఖర్చులంటే భయపడడు. కాని  
అతడిప్పుడు ఆదాచూసుకొని ఖర్చుచెయ్యాలనుకుంటు  
న్నాడు. తనకుమాలిన ధర్మం మొదలు చెడ్డబేరమూ  
ఉంటాయా? మరి.

చాలా కాలం దోలాందోళస్థితిలో ఉన్నప్పటికీ  
కార్యత్యబుద్ధి వచ్చేటప్పటికి, తాను ఒక పిచ్చి ఆదర్శ  
మును కల్పించుకొని తిరుగుతూఉన్నట్లుగా గ్రహిం  
చాడు. బాబుకు తాను ఉత్తరంవ్రాసాడు. బాణంఎదురు  
రాదుగదా అనికూడా భయపడుతున్నాడు. కాని ఇష్ట  
టికీ ఆశా తంతువు పూర్తిగా తెగలేదు. చూడాలి  
బాబు ఏమివాస్తాడో!

కాలువలో స్నానంచేసివచ్చి బిహారీ, ఈకుక్కలో  
కూర్చుని సత్య ఎక్కడమునిగి ఎక్కడ తేలాడో తెలుసు  
కోలేకు ఇప్పుడతను కట్టోదగ్గిటకు వెళ్ళాలి.

“సత్య. నీవుకూడావస్తావా?” ఆమె ప్రత్యే  
కించి నిన్నుతీసుకుని రావలసిందిగా చెప్పింది.

“నేనురాను. నువ్వేవెళ్ళు.”

“ఆమె నామీద కోప్పడుతుంది.”



“చెప్పు, తలనొప్పిగావుందని”

“నన్నక్కడే పల్లెముందు కూర్చోపెట్టి నీ తలనొప్పి విచారించటానికి పరుగెత్తివస్తుంది.”

“ఏదోచెప్పు. కానినేను రాలేను.” “ఏమిటి సంగతి?”

“ఏమీ లేదు. కాని ... ఊరకేనే?”

“మంచిమాట నేనాలోచిస్తూనే వున్నాను. నీతో చెప్పాలి వెళ్లోద్దని, నన్నంటరిగా వెళ్ళనీ.”

“అల్లాగేచెయ్యి.”

సత్యన్వయా మారిపోయాడు. ఇప్పుడతన్ని ఎవరు కట్టొవెపు ఆకర్షింపకూడదు. అందుకనే అతడు ముక్తసరిగా “అల్లాగేచెయ్యి” అన్నాడు.

బిహారీ మరోఅంచులధోతీ కట్టుకున్నాడు. జుత్తు దువ్వుకున్నాడు. సత్య ఇదంతా చూస్తూనేవున్నాడు. బిహారీదుస్తులు తనదుస్తులుకంటే మంచివని, ఆకారంలో కూడా ఎంతో తనకంటే బాగావుంటాడనీ సత్య ప్రప్రథమంగా గ్రహించాడు. బిహారీ స్లిప్పర్లు తొడుగుతూ “వెళ్తున్నాను. నీతరపున ఊమాపణకోరుతాను. కాని నేను బాబీ వినాశనానికి వెళ్ళుతున్నాను. నేడు బాబీ అంతర్ధానమైపోయి, కొత్తరకంకట్టో వుద్భవించాలి. బాబీ! ఈ బిహారీవస్తున్నాడు. నేడు నాశనంచెయ్యటానికి నిన్ను ప్రపంచంనుంచి లోపం, విలోపం, సంలోపంచేసేస్తాడు. నీస్థానే ఒక తెల్లచీర ధరించిన, విధవా విశేషణయుక్తయై విడివిడిన కేశజాలముగల, జగదంబికాస్వరూపను సృష్టిస్తాడు. ఆమెముఖంలో తెల్లని



నవ్వు చిందుగాడుతుంది. ఆమె పల్లెటూరి అమ్మాయిక  
త్యాన్ని పుశకిపుచ్చుకుంటుంది. ” అన్నాడు. రెండు  
పాదాలు దగ్గిరగావుంచి “అటెన్షన్” అనిఅంటాడు  
“చూశావాసత్య! నేనుకూడా మీనంటి సాహిత్య  
భాషతీసుకుని అభినయంచేస్తానో. ఈ అభినయంలో,  
సాహిత్యకాడగబరంలో బిహారీ ఏపుద్వేగాన్ని కప్పి  
పుచ్చుతున్నాడో ఎవడు చెప్పగలడు ?

బైలు దేరుతూవుండగా, ఆకస్మికంగా వచ్చిన  
రెండుఅశ్రుచిందువులను అతడు తుడిచివైచుకొన్నాడు.  
బిహారీ! నీవు ధన్యుడవు. ఏడవాలసి వచ్చినప్పుడు నవ్వి  
ప్రపంచాన్ని నవ్వించి ఎవ్వరూ ఎరుగకుండా కన్నీళ్ళు  
తుడుచుకుంటావు! కాని, బిహారీ! నీ యీప్రవర్తన  
ప్రపంచాన్ని మోసగిస్తే మోసగించనచ్చు. కాని నీ  
యీ రచయితను మోసగించలేదు. నీ యీ రచయిత  
నిన్ను చూస్తూ నెవున్నాడు. నిన్ను స్టడీచేస్తూ నెవు  
న్నాడు.

వెళ్ళు. కట్టోదగ్గిరకు వెళ్ళు. ఆమె నీమిషతో  
మాప్టరుకొరకు ఎదురుతెన్నలు చూస్తూవుంది.

నవ్వుతూ బిహారీ, కట్టోయింట్లో ప్రవేశించాడు.  
ఎదురుగుండా కట్టోతిల్లి మంచంమీద కూచునివుంది,  
ఇతన్ని ఎప్పుడూ ఆమె చూడలేదు. మెదలకుండావచ్చి

“ బీహారీ అమ్మా నన్నెరుగుదువా ”

శుభమైనబట్టలు కట్టుకొని, శుభంగా కనబడు  
తున్న ఒక యువకుణ్ణి చిరునవ్వులు చిందుతూ వున్న  
వాణ్ణి సమక్షంలో చూసింది.



“ ఎరగను నాయనా ”

“ సరే చెప్తాను. ముందు పాదస్పర్శ చేయని య్యండి ” అని పాదస్పర్శ చేశాడు. ఆమె చంఘీదనే ముసలమ్మదగ్గిటగా కూచున్నాడు.

“ నేను సత్యభాటికివచ్చాను. నిన్న ఫిల్లీనుంచి. ”

“ ఫిల్లీనుండా ? ”

“ అవున డీ . ”

“ ఫిల్లీలో సత్య ”

“ అవునవును అక్కడనుంచే ”

“ మంచిపనిచేసావు నాయనా ... సత్య ”

“ నేను భోజనానికివచ్చాను. కట్టో నిన్న వచ్చి పిలిచింది ”

“ నువ్వుకట్టోను ఎట్లాఎరుగుదువు ? ”

“ ఆమె మాష్టరుగారిద్వారా. ”

“ అయిపో నిన్ను పిలిచిందన్నమాట. అందుకనే ఉదయంనుండి దానికి తీరటంలేదు ”

“ అట్లాకాదు. మాష్టరునుకూడ పిలిచింది. అందుక తీరికలేదు. ఆయన రాలేదు. ఇద్దరబదులు నేనొక్కడనే తింటారు. ”

“ కట్టో చాలామంచిది నామనస్సుకు నచ్చినపని చేసిందది. మొదటే నువ్వు ఇక్కడకు రావలసింది ”

బిహారీ కట్టో ప్రశంస మొదలుపెడుతాడు అహో రాత్రాలు ఏకంచేస్తాడు. అందుకని ఆమె మొదలకుండా వుంది.



“ వెళ్లునాయనా ! లోపలకు కట్టో ! నీలతిథి వచ్చాడు. ”

“ ఎవరు ? ” ఎరుగు కాని తిరిగి తెలుసుకోవా లని అడిగింది. వంటింట్లో అడుగుపెడుతూ బిహారీ

“ దాసానుదాసుడు బిహారీదాసు ” అన్నాడు.

“ అతనురా లేదా ? ”

బిహారీ మొండివాడు. అడిగి దు “ ఎవరు ”

కట్టో సంకోచపడింది - నిశ్శబ్దం -

బిహారీకి సత్యను తిట్టాలి అన్నంత బుద్ధివుట్టింది.

“ లేదు. ”

కంతస్వరం నిరాశామయంగా వుంది. అడిగింది “ ఎందుకని ? ”

“ ఊరికేనే ! తప్పని సరిపని ఒకటివుండిపోయింది రాలేకపోయాడు ” నాతరపున ఉమార్పణ కోరవలసిందని చెప్పాడు.

“ ఆరోగ్యం చెడలేదుగదా ? ”

“ కించిత్తుకూడ చెడలేదు. ”

నేడు చాలాచాలా పదార్థాలు తయారై నాయి. మొదటినుంచీ అన్నీ సిద్ధంగావుంచింది. నీళ్లువ్వగై రా. ప్రతిపనీ సన్యంగావుంది. కాని తిరిగి తిరిగి బిహారీ ఒక్కడే మరియెవ్వరూలేరు. మాష్టరుకు కేవలం ఒకసారి ఆతిథ్యం ఇవ్వకలిగింది. అప్పుడు తనంతతాను నీళ్లు తెచ్చుకోవాలనివచ్చింది అతనికి ఎంత దుర్విపాకం ఇది !

కాని బిహారీ ఆవిషయమై ఆట ఆటాచించుకోనివ్వడు. వచ్చి రావటంతోలే, సంభాషణ పరంపరసా



గించాడు. కట్టో భావపరంపర బీహారీవైపు మొగ్గసా  
గింది. తింటూ తింటూ బిహారీ

“బాబీ-బాబీ అని నేను నిన్ను అనను. నువ్వు  
మాటమాటకు సిగ్గుపడుతున్నావు. నాకు నీకూ మఱి  
ఒకసంబంధంకూడా వుంది - చెప్పేదా ? ”

కట్టో గ్రహించింది. బిహారీ ఒక కఠినమైన కొయ్య  
దని ఇప్పుడుతన్న వ మేమి హాస్యంగామాటాడుతాడో!  
అందుకని తనకు వినపడనట్లుగా తనపనిలో తాను నిమ  
గ్నురాలై వుంది. తనకు ఇతరవిషయాలు విసతానికి తీరి  
కేలేనట్లు!

“అదిచెప్తాను. వింటానికి నువ్వు సిద్ధంకావాలి.  
ఇప్పుడు “కట్టో” అంటాను. అట్లా ఉలిక్కిపడకు.  
“కట్టో” చెడ్డమాటేమికాదు ! ”

“నువ్వు. నన్నేమీ అనటానికి వీలేదు. ”  
“నాచుట్టరికం వింటే నేను ‘కట్టో’ అనటానికినువ్వు  
సమ్మతిస్తావు. ”

కట్టో దెబ్బలాడటానికి సిద్ధం. అతిథినికదా అనే  
సావకాశాన్ని కొల్లగొట్టుతున్నాడు బిహారీ కట్టోను  
కేవలం పసివిల్లనుచేసి వేస్తున్నాడు.

“నువ్వు నన్నేమీ అంటానికి వీలేదు. తెలి  
సిందా ? ” మాట వక్రించింది. స్పష్టంగా తనసంగతి  
చెప్పివేస్తే నేకాని సవ్యమైనదానికిరాదు, లేకపోతే జన్మ  
లోఎప్పుడూ కట్టోయెదుటకు వచ్చేఆస్కారముండదు...  
వెంటనే బిహారీఅన్నాడు.



“నువ్వు బిహారీని అర్థంచేసుకోలేదు, నీకు కొంచెం దుఃఖంకలిగించినా అతనంతటి దురదృష్టవంతుడు ఉండబోడు. అతడునిన్ను క్షమించమని కోరుతున్నాడు. అతనిమాటవింటే, అతన్ని కోపపడవు. ఎంత తొందరగావింటే అంతమంచిది. నమ్ము నీకు కొంచెం దుఃఖంకలిగినా— ... సరే! ఎమనుకుంటున్నావో!”

బిహారీబాబు! నా కేమీ జెలియదు. నన్ను మాత్రం ఎగతాళిచేయకు.”

చెయ్యను. కాని ఏడుస్తూ ఏడవటంకంటే నవ్వి ఏడవటం మంచిది. అందుకే నవ్వుటాలుగామాటాడుతున్నాను. ఎందుకంటే మెల్లిగా నిన్ను ఏడవటానికి తయారుచేస్తున్నాను.

“నాకు నీమాటలేమీ అర్థంకావడంలేదు. స్పష్టంగాఎందుకు చెప్పవు?”

“తింటం అయినతరువాత చెప్తాను. ఆర్మోటో ఒకటియ్యి— కూర... అదికాదు... బంగాళాదుంపల కూర

తిరిగి ఎవరు ఏమీమాటాడలేదు. రోట్టెతిని లేచినతరువాత అడిగాడు “ఇప్పుడు నామాట చెప్పవచ్చునా?”

“వంటింటిపనిఅంతా అయింతరువాత అప్పుడు వెళ్ళు. అమ్మదగ్గర కూర్చునివుండు.” మళ్ళీకొంచెం సేపుఆగి అంది “బిహారీబాబూ! నువ్వు ఎవడివై తేనేమి పెద్దమనిషివలెఉన్నావు. నీవిషయంలో నేనేమీ అవ



రాధంచెయ్యను. ఏమైనా పొర బాటుజరిగితే మరచిపో నేనుమరి పల్లెటూరిపిల్లను. ”

బిహారి అత్తి వేదనతో కూడిన ఆక్షమాయాచన ముందు నిలువలేక పోయాడు.

“అమ్మదగ్గర కూచుంటాను. అప్పుడేవస్తాను. ”

వంటింటినుంచి బైలు దేరగానే “అవ్వాఅవ్వా అంటూ ముసలమ్మదగ్గరకు వెళ్ళాడు.

“తింటం అయిందా? ”

“చాలావస్తువులు చేసింది. నంజుకుంటు తింటునే పొట్టద్విగుణంఅయింది. పడుకోనిదే పనిజరగదు. పొట్ట చాల బరువుగావుంది. ”

ఆవిడఅంది “ఎండగావుంది. మంచం అట్లా నేరేడు చెట్టుకింద వేసుకో. హాయిగానిద్రపో. ”

అతడు అట్లాగేపడుకున్నాడు. చెట్టుమీద సగం పండిన నేరేడుకాయలు చూస్తూవున్నాడు. అతనితల మీద ఒకటి ఛటుక్కునపడింది.

“అవ్వా! మీ ఇంట్లోయిట్లా ఆకాశంనుంచి బాంబులుపడితే నేనిక్కడే వుండిపోతాను. ఇంటికి కూడా వెళ్ళనక్కరలేదు. ”

“అరే! పడుకో! ప్రాణభయంలేదులే ఫిల్లో ఎప్పుడైన ఇట్లాపడుకున్నావా? ”

“సరే! పోనియ్యి నాకేం! నేను పడుకుంటున్నాను. నాతలపగిలిపోతే నువ్వే ఇవ్వవలసివస్తుంది. ”

“అట్లాగేలే! ... నిద్రపో! ”

బిహారీ నేరేడుచెట్టుకింద, అన్వ సన్నహచ్చా



యలో, కట్టొయొక్క స్వర్గగృహంలో వడుకుని నిద్ర పోయాడు.

### ౨౩

కట్టొగదిలో అక్కడనే నూనెతో తడిసిన అల మారుంది.

“నేను ఢిల్లీనుంచి సత్యకు వివాహసంబంధం తీసుకొనివచ్చాను.”

“అయితే.”

“అయితే. నీకేమీ సంబంధంలేదా?”

“ఏంలేదు.”

“నీవు గరిమఅనే పేరువిన్నావా?”

“లేదు.”

“ఆ నేను ఆమె అన్నను.”

“మంచిది.”

“కొద్దిరోజులక్రింద సత్య ఊళ్ళోలేదు. అప్పుడు మాతోనే అతనువచ్చింది.”

“ఊ!”

“నేను అక్కడనుండి పెండ్లిసంగతి ఖాయంచేసు కోటానికివచ్చాను.”

“ఖాయమైందా?”

“పూర్తిగా కాలేదు! కాని...”

“అబద్ధమాడుతున్నావు.”

“అబద్ధమేమిటి?”



పెండ్లిఖాయమైందని అబద్ధమాడుతున్నావు.  
నువ్వు వృధాగావచ్చావు. “పెండ్లిఖాయంచేసు  
కోలేవు.”

“అదేమిటి అట్లాఅంటావు?”

“నేను చెప్పున్నాను.”

“కాని నువ్వు భ్రమలోఉన్నావు.”

“భ్రమకాదు.”

“అయితే?”

“కానేకాదు.”

ఇంతవిశ్వాసం! సత్య ఈమెకు తగినవాడా!  
సత్య ఇంతటి నిశ్చలవిశ్వాసంతో ఇష్టంచచ్చినట్లు అట  
లాడుతున్నాడా! దివ్యవిశ్వాసాన్ని రేకెత్తించి మోస  
గించవచ్చా?

కట్టాకు మోసం తెలిస్తే ఏంకావాలి? బిహారీ  
అన్నాడు “పరమాత్మ నామాట అబద్ధముచేయుగాక.  
సత్య సందిగ్ధావస్థలో ఉన్నట్లు తేలుతూవుంది. అతడు  
బహుశః మాచెల్లెలినే చివరకు చేసుకుంటాడు .. అట్లా  
గేకనబడుతోంది.” “—?”

“అతను బంధనంలో వున్నట్టుంది, నువ్వు దాన్ని  
తెగగొట్టగలవు. కట్టా!”

“ఏమిటి అంటావు? నాబంధనమా? నేనేమి  
బంధాన్ని. నేనెప్పుడు బంధించానని ఇప్పుడు విప్పేది?  
బంధించడంచటానికి నేనెవతెను? నువ్వు ఇట్లామా  
ట్లాడుతావేం?”

నువ్వునాతో ఈవిషయాలు మాటాడుతున్నావు



నాబోటిదానితో ఇవ్విమాటాడినా మాటాడకపోయినా ఒకటేనని నీకు తెలియదా? ”

“ నేను సత్యను అడిగాను. మాటలాడాను. అతడు అన్నిసంగతులు నాతో విప్పిచెప్పాడు. అతనికి నీసంగతి లేకపోతే, అతనిమనస్సు ఎక్కడుందీ నాకు తెలుసు. ”

“ అతని సంతోషానికి నేనుబలిపవుతాను. కాని నాతో ఇట్లా మాటాడకండి ”

బిహారీ, ఎవరికి ఏమినచ్చజెప్పాలి అనుకున్నాడో, ఆమె బేషరతుగా, కారణంవినందే, సర్వసం అర్పణ లేదా త్యాగంచేయటానికి సంసిద్ధురాలైంది! కాని ఇంకావిడమర్చి చెప్పటం గోరుచుట్టు మీద రోకటిపోటులాంటిది! పుంజలో ఉప్పునూరడంవంటిది. కాని బిహారీ చెప్తూనే వున్నాడు.

“ సత్యదేమీ తప్పలేదు. అతడు తనమాట నిలబెట్టుకుంటే తల్లి చచ్చిపోతుంది. ఆ ... కట్టో ఉపేక్షా భావంతో మానం. ”

“ అతనికేం ప్రతిష్ఠ ఉంటుంది? జనులేమంటారు? ”

కట్టో నిస్తబ్ధత.

“ మాబాబుద్వారా అతనికి ప్రతిష్ఠా, ధనం రెండూలభిస్తాయి. మరి నీద్వారా! ”

కట్టో కేవలం జడమూర్తి.

“ నాచెల్లెలు బాగా చదువుకుంది. ఇంగ్లీషు తెలుసు పెద్దపెద్దవిషయాలు తెలుసు ... మరినీకు ”



కట్టా యధాప్రకారం

“నా చెల్లెలు అతనికి సంపూర్ణ సుఖాన్ని ఇస్తుంది. నీవల్ల అతనికేమి సంతోషం ... అదెందుకు నువ్వు స్వప్నం చెయ్యకూడదు ? ”

కట్టా నిశ్చేష్ట.

బిహారీ చెప్తూనే వున్నాడు.

“సత్యతల్లి, గొప్పతనము, సుఖం, ప్రతిష్ఠా - మరి సత్యక్షేమం ”

కాని చూడు చూడు కట్టా మూర్ఛితురాలై క్రిందపడిపోతూవుంది.

బిహారీ వెంటనే పట్టుకున్నాడు. సత్యమీద అతనికి చాలాకోపం వస్తుంది. సత్య అక్కడవుంటే అతన్ని కట్టా పాదధూళిలో లిప్తుణ్ణి చేసి యుండును.

దురదృష్టవంతుడు. అస్పృష్టమైన ఈ దివ్య వారి పారిజాత సౌరభ్యాన్ని జుప్టంచేసి వదలివేయ పోతున్నాడు.

కట్టోను మంచంమీద పరుండపెట్టాడు, కొంత సేపటికి ఉపచారంద్వారా స్పృహవచ్చింది, కట్టా లేచి చూచింది. బిహారీ పరిచర్యచేస్తున్నాడు !

“బిహారీబాబు ! మీరు వెళ్లండి. అతనితో చెప్పండి. తనవిషయాల్లో కట్టోను లెక్కచెయ్యవద్దని. నాకొరకై అతను లవలేశంకష్టపడినా నేనోర్పుకోలేను. నాకోసం క్షేమాన్ని అనుభవించటానికి నేనెవతెను ? లేకపోతే నేనే అతనితో చెప్తాను. కృతజ్ఞతాభారం ఇంతగా పెట్టవద్దని చెప్తాను. నాకోసం లెక్కచెయ్య



వద్దు. నీసుఖంకంటే నాకు కావాలిసిందిలేను. అదేధంగ  
మైతే నేనసలు భరించలేను - అని చెప్తాను ... బిహారీ  
బాబు, మీరు వెళ్లండి. చాలకష్టం కలిగి చాను మీకు.  
కాని నేను చాలాసుఖాన్ని అనుభవిస్తున్నాను. చాల  
రోజులకు తనుకూడా త్యాగంచేయగలదు అని తెలుసు  
కున్నది. అతనికి ఏదోవిధంగా ఉపయోగించటమే నా  
జన్మకుచరితార్థత. అతనితోచెప్పండి “కట్టాను నమ్మ”  
కాదు. నేనేచెప్తానులెండి”

బిహారీ “ప్రపంచంలో అందరు సత్యలేకారు.  
బిహారీలుకూడా ఉన్నారు. నీకుమల్లే ఏమీ ప్రత్యపేక్ష  
లేకుండా ఇవ్వగలిగిన పురుషులూ ఉన్నారు.”

“కాదు అందరు అతనికివలె కాలేరు. అతనేమి  
చేసినా సరిగానే చేస్తాడు. ఇవ్వటం పుచ్చుకోటం గొడ  
వేలేదు అతనిదగ్గి”

“కాని”

“అతనిని నీవు అర్థంచేసుకోలేవు.”

బిహారీ ఏమీ మాటాడలేకపోయాడు. ఈపిల్ల  
విశ్వాసం! ప్రళయంవచ్చినా! హిమాలయాలు పడిపో  
యినా చలించదు! ఏమైనాసరే! దృఢవిశ్వాసాన్ని  
చూసి అతడు స్తంభీభూతుడైనాడు. కొంచేంసేపు  
నిశ్శబ్దం ... తిరిగి

“పరమాత్మతో నేనుమాటాడటంలేదు. మాటా  
డితే అతన్నికూడా ‘నువ్వు’ అనేవాణ్ణి. ఏమి నిన్ను  
‘కట్టా’ అనకూడదూ?”

“నీయిష్టం. ఏమన్నాఅను. ‘కట్టా’యే సరిగ్గా



వుండి. ” కాస్త అంజాయించి “ అసలు అతన్ని కలుసు కోవాలి ముందు. ”

“ ఏమైనా చెప్పు, నేను ‘కట్ట’ అనేఅంటాను. నువ్వు కోపగించుకోకూడదు. బిహారీమీద కోప్పడితే ప్రసన్నం చేసుకోటం అతనికి తెలుసు. వెళ్తున్నాను. ”

“ వెళ్లు, కాని ఆయనతో ఏమీఅనకు. నేనే వస్తాను ”

బిహారీ విస్మయవిక్షోభాలు మూట గట్టుకుని వెళ్లాడు.

## ౨౪

సత్యబాబు ఉత్తరంకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. బిహారీకూడ ఉత్తరంకోసమే ఆగాడు. ఒకే పోస్టులో రెండు త్రాలువచ్చాయి. సత్య బిహారీకి అతనిఉత్తరాన్ని శంకాకళంకిత నేత్రాల్తో ఇచ్చాడు.

సత్య తన ఉత్తరాన్ని ఉద్వేగంతో నిండిన గుండెతో ఏకాంతంగా తెరచాడు. చదివాడు.

“ అబ్బాయీ! సత్య! నీఉత్తరము అందినది. నీవు బుద్ధిమంతుడవు. నీఅంతట నీవే నిర్ణయించుకోవాలసిఉంటుంది. నువ్వాపిల్ల టేముం కోరుతూ వుండేయెడల నేను కాదనేవాడినికాదు. గరిమకు మరోపరుణ్ణి వెదకటంలో నాకేమీ ఇబ్బందివుండదు. కాబట్టి అందును గురించి నీవేమీ విచారించ సక్కరేదు. కాని ఒకవిధంగా నాకిది సంతాపకరమైన విషయం నీ సంబంధాన్ని



గురించి మొదటినుంచీ నేనే మోజుపడ్డాను. నిన్ను నా బిడ్డగా ప్రేమిస్తూ వచ్చాను. కాని నా కే తెలియదు. నువ్వక్కడే చిక్కుపడివుంటే నోనీలే. నా కేమీ నష్టం లేదు. కాని నీ కే అపారమైన నష్టం కాని నువ్వు అందుకు నన్ను మాత్రం నిందింపలేవు. నీదురిదృష్టానికి నీవే బాధ్యుడవు.

“సత్య నాకీవయస్సు నిర్ణయితంగా గడచిపో లేదు. కొంత ప్రపంచాన్ని కూడా ఎరుగుదును. ప్రపంచం మైన పున తికాదు - పున కి మూకాదు చదివి అనతల పార వే మటానికి అడుగడుగుకు ఎదురు దెబ్బలు తగులు తూవుంటాయి. పట్టు, విడుపులూ రెండూవుండాలి. మనస్సును సమాధాన పజుచుకోలేనివాడు, ఇతరుల వీలు సదుపాయాలవెంబడి తాను తగ్గి నడచుకోలేని వాడు, ప్రపంచంలో ఏమీ సాధి చేలేడు. అట్లునంటివానికి జీవితంలో సౌఖ్యమేలేదు. యీ విషయాన్ని నీవు గుర్తించాలి. ఎవ్వరూ యిక్కడ కేవలస్వతంత్రుడూ, ఏకాకిలేడు. అట్లా అనుకునేవాడు బాధ్యతనుండి పారి పోయే పిరికిపింద అనిపించుకుంటాడు. అందరూ తమ తమ బాధ్యతల్లో చిక్కుకొనివున్నారు. జంజాటం అను కర్తవ్యమును దానినుండి నీవు పారిపోలేవు. అట్లా పారి పోయినవాడు నీవు నీజీవితాన్ని ఎడారి మాత్రమే చేసు కుంటావు.

సత్య, ఇప్పుడు నువ్వు సందిగ్ధంలో ఉన్నావు. ప్రేమకు జీవితంలో సరియైనస్థానం ఇవ్వలేకపోయావని తెలుస్తోంది. అందుకనే యీ బాధంతా. నువ్వాపిల్లను



ప్రేమించావా? - నేనంతే అనుకుంటున్నాను. నాయ  
మాన్ని కోర్కే పేను సమాజానికి అనిష్టకరం. ప్రేమలో  
ఇదిరాది, నాదే నాదే అయిపోతుంది - అనే అధికార  
భావం వుంటే అది పనికిలమైన ప్రేమ అని నేను కో.  
స్వచ్ఛమైన ప్రేమ అభిపత్యాన్ని కోరదు. ప్రేమిక  
సంకోషానికి, ఆచందానికి తమాతసా లాగునీ, దేగాని,  
దానిని స్వాధీనంచేసుకోవాలని వెంపరలాడను.

వివాహమంటే ఏమిటి? వివాహం నా పనులను  
సంఘత స్త్రోమ అడుగులో వుంది. మరో విధంగా భావిస్తే  
నువ్వు పొరపడుతున్నావన్నమాట. జీవితంలో పెన్వై  
చున్న కోన్ని గాఢ్యతలను నెరవేర్చుకోటానికి వివాహం  
వీరిస్తోంది. ప్రపంచంలో ఏముంది? కుటుంబంలో  
ఉన్న వాళ్లను ఎట్లా సంకోషపరచటం నా స్వార్థ  
పూర్తి ఎట్లా గాఢపడడం. మొదట అనేక ప్రశ్నలు  
వివాహంలో సరిగ్గా ఉన్నాయే ఉన్నాయి.

స్వార్థ శబ్దాన్ని గాఢపడవక్కరలేదు. సరిగా ఆలో  
చిస్తే చూస్తూ, అనేక ఒక పెద్ద స్వార్థం. కనుక నేను  
చెప్పింది ఏమిటంటే శబ్దములను చూచి భయపడ  
నక్కరలేదు. తథ్యాన్ని చూచు, వాస్తవాన్ని గుర్తించు.

నువ్వేమైతా చెబు. ప్రతిదానికి నా సర్వముం  
డిస్తాను. నేను నీడే మాన్ని సర్వకాలాలు కోరుతూ  
వుంటాను. నీ పెళ్లి ఎప్పుడో వ్రాసుకుంటాను. గరిమ  
పెళ్లికి తప్పక వస్తావుకమా? నీ నెలకొన గు పెళ్లి  
చేయక డా అపను? ఈ సందర్భం చేసి తిలకితాను.  
గరిమ, పిపి, నీకు ననుగ్గారాలు చెప్పాను



“నాడపదేశానికి కోపగించకు. నీకు కనవిప్పు  
కాగలదనుకుంటాను. నిర్భోహమాటంగా కొన్నిమా  
టలు నీకు చెప్పవలసిన అవసరముందని భావించాను.

అందుకే వ్రాసాను—

నీ - భగవద్దయాళు. ”

బిహారీకి ఈదిగువరీతిగా వ్రాయబడింది.

“బిహారీ, నీడ త్తరంతో పాటు సత్య ఉత్తరం  
కూడా ఒకటివచ్చింది. నీవు వ్రాశావు. అతను దారిలోకి  
వచ్చాడని. కాని వచ్చి మళ్ళీ తటపటాయిస్తున్నాడతను  
కాని నేను స్పష్టంగా చూస్తున్నాను. అతను దారికి  
రాక తప్పదు. నీవు అతనితో ఏమీ చెప్పకు. ఒకసారి  
ఆశాతంత్రువు తెగగానే అతడు నిస్సహాయుడైపో  
తాడు. అప్పుడు నాడ్గిజకు పరుగెత్తుకునివస్తాడు. రాక  
పోతాడు - అదీమంచిదే. కఠినపరచాన్ని సగ్గుగా  
ఎదుర్కొంటాడు. అప్పుడు నేను చెప్పేదంతా, తానే  
ప్రపంచాన్నాడి మొట్టకాయలని నేర్చుకుంటాడు.  
బిహారీ, అతడు నీమోస్తరువాడుకాదు. నానల సభ్యత  
కొరకు డబ్బుకొరకు పెనగులాడకపోతే కష్టాల వాలవు  
తాడు. కుటీరింలావుండి జీవితం నాన్ని పిండేనేర్చి అత  
నికి లేదు.

“నువ్వతనికి నొక్కిచెప్పు. వచ్చేయము.  
ఈ సంబంధము తప్పిపోతే సత్యనుచూచే, నాకుదుఃఖం -  
గరివనుచూచికాదు.

“ఇక్కడంతా డేమం.

నీ—బాబు. ”



సత్యకు ఉత్తరంలోని ప్రత్యక్షరము మన్నింప  
వగిందిగా వుంది. కట్టోను తాను ప్రేమిస్తున్నాడు. అది  
ఇప్పుడుతాను వప్పుకుంటాడు. ఈ ప్రేమమూలముననే  
తాను ఆమెను రక్షించాలనుకుంటున్నాడు. తనదానినిగా  
చేసుకోవాలనుకుంటున్నాడు. 'తనది' అనేకోరిక వున్న  
ప్రేమ వాంఛనీయంకాదు. సత్యకు ఆ విషయమై  
సందేహం లేదు.

మరి రెండోవిషయం. జీవితాన్ని సంతోషపరచ  
టానికి ప్రేమ ఉపయోగపడవచ్చు. కాని ప్రేమకోసం  
జీవితాన్ని స్వాహాచేయలేము. జీవితం బాధ్యతాపూ  
ర్ణమైంది. వివాహం. అట్టిబాధ్యతలను నెరవేర్చటానికి  
వేసినబాట. బాధ్యతాపూర్ణమైన వివాహంలో ప్రేమకు  
ఏపాటిచోటు? జీవితం ప్రేమకంటె, ఎక్కువ మహత్వ  
పూర్ణమైన పవిత్రమైనవస్తువు. ప్రేమ - కేవలం ఒక  
పోంగు, ఒకభావము - దీనికొరకు జీవితాన్ని త్యాగం  
ఎట్లాచేయటం? బాబువ్రాసిన ఈ విషయం సత్యమనః  
ఫలకంమీద అచ్చుగ్రుద్దినట్లైంది. అతను ప్రాశంసాదు  
తున్న జీవితసిద్ధాంతం అతనికి దొరికినట్లైంది. అతనికి  
ప్పుడు స్పష్టంగా కనబడుతోంది - తానుపట్టుకొన్న  
ప్రేమాదుతున్న విషయాలు కేవలం మాటలు - పచ్చిభా  
వాలు. వాటిమీద ప్రపంచం ఎప్పుడూ నిలబడదు. బాబు  
వ్రాసాడు "జీవితం ఒక బాధ్యత" - ఎంతచక్కనిమాట -  
ఎంతచక్కగాఅన్నాడు. ఈ బాధ్యత ఎవరివైపు - ప్రపం



చంద్రవైపు - ప్రపంచోన్నతివైపు. బిహారీ అయితే అనేక  
వాడు “ తనవైపు, తనఅంతఃకరణవైపు ” అని. వినోద  
శలుడైన బిహారీకి, విచారశీలుడైన సత్యకు ఇదేభేదము.

సత్యకు ఉత్తరంలోని తరువాత పేరాగ్రాపు  
భాగుంది. మొదటి పేరా గడబిడగావుంది. అది తన  
అహంభావాన్ని చూర్ణంచేస్తోంది. కాని ఆలోచిస్తే  
నిజమే. గరిమకు ఎప్పుడుకోరితే అప్పుడు, మంచినరుడు  
దొరకుతాడు. అంతకుతప్ప బాబుకు కావాలిసిందీలేదు.  
కాని తనకు ముందుదారి అంతా అగమ్యమే, అయో  
మయమే.

కాని అప్పుడే పూర్తి నిరాశచెందవలసిన పనిలేదు.

అతను గదిలోకివచ్చాడు. బిహారీ అక్కడనే  
కూచుని వున్నాడు. బాబుజీ ఉత్తరంజూచి, సత్యవైపు  
అతనికాదరము హెచ్చింది. బిహారీ గ్రహించాడు-సత్య  
తనలోతాను గుబ్బిసలాడుతున్నాడు అని.

తనలోతాను, సందిగ్ధంగా వుండిపోవడంకూడా  
జీవితంలో అమూల్యమైన విషయమే!

కాని బిహారీకి తెలియదు-సత్యతన ఓటమిని అంగీకరించటంలేదు. అతడు ఈ యుద్ధాన్ని వృధాఅని నిర్ణయించుకుని ఓటమిని స్వీకరిస్తున్నాడు. అంతేకాని దాని మహత్వాన్ని గుర్తించలేదు, బిహారీ అన్నాడు —  
సత్య, రా! నాధన్యవాదాలు అందుకో.

“ ధన్యవాదాలు దేనికి? ”

“ నాతో చెప్పినతరువాత కూడా కట్టో విషయమై నీవుపూర్తిగా ఉపేక్షపహించలేదని తెలిసింది. ”



“ అవును, బాబుకు చిదేంద్రోరణిలో వ్రాసాను. కాని ... ”

“ కాని ? ”

“ కాని జీవితం బాధ్యతతో కూడిన విషయం ”

“ అయితే ”

“ ప్రేమ ఒక తాత్కాలిక భావన. జీవన స్థాయి త్యాగికి అస్థాయిభావాలు తోడ్పడలేవు. ”

“ బిహారికి కూడా తెలిసేట్లు చెప్పు. అంత కష్టమైన భాష అర్థంచేసుకోలేను. జీవితం యొక్క స్థాయి త్వంతో ఎటువంటిది ? జీవితం శాశ్వతమేనా ? అంటే ప్రపంచంలో గడిచే యీ కుబ్జ అరవై లేదా వంద సంవత్సరాలు ? స్థాయిత్వం అనే పరిభాషకు వాద్య వంద సంవత్సరాలేనా ? ”

“ పొర పాటుపడకు. జీవితం శాశ్వతమేనాది. ఒక వైపు అది సాగిపోతూవుండాలి. అదే దాని స్థాయిత్వం ”  
“ ... మరి ఇదే తమరి సాంక్షిత్వం ! ”

“ బిహారీ! నువ్వు అర్థంచేసుకోలేకుండవున్నావు. అందుకు నా దేమి తప్పు ? బాగా విచారిస్తే కట్టావైపు ప్రేమ అనే ఒక భావంచేత లాగబడుతూవున్నాను ప్రేమ అనేది ఒక భావం. భావం పుట్టుతూవుంటుంది. చస్తూవుంటుంది అంటే అది క్షణస్థాయి. మరి వివాహం నేది ఒక సత్యం. బాధ్యతాపూర్ణమేనాది ప్రేమకు అందులో స్థానం ఇవ్వడం మంచిదికాదు. ”

“ ప్రతివిషయంలో అతితెలివికి స్థానం ఇవ్వడం కూడా మంచిదికాదు. ... అయితే ఇన్నిరోజులకుగా



తమరీ సత్యాన్ని గుర్తించారన్నమాట. ఈలోపల కట్టా  
వంచేస్తూవుదో తమకు తెలుసునా? ఆమె తమని  
ధ్యానంచేస్తూవుంది. మనస్సులో పరమాత్మ స్వరూ  
పాన్ని తమకిస్తోంది. “కాని నేనేమి చెప్పును? ప్రేమ  
లో అధికారవాంఛ ఉన్నచోట మాలిన్యంఉంది. ఆ  
మాలిన్యానికి పెత్తనం ఇవ్వమంటావా?”

“అట్లావద్దండి. విశుద్ధమైన పరిశుద్ధతను స్వీకరిం  
చండి. ఆ విశుద్ధతేమిటో కాస్త చెప్పదురా?” “ఏ  
విషయమిద ప్రపంచం సుస్థిరమైవుందో ఏ చక్రాన్ని  
నువ్వు నేను మార్చలేమో అటువంటిదాన్ని పెకలించటా  
నికి మారుగా బలపర్చటానికి ప్రయత్నంచేస్తే చాలా  
బాగుంటుంది. మరి ప్రపంచానికి ఆధారభూతమైన ఆతత్వం  
ఏమిటంటే - ఎవడూ ప్రపంచంలో కేవల స్వతంత్రుడు  
లేడు, అందరూ బాధ్యతలతో బంధింపబడ్డవాళ్లే; వాటి  
లోనే వారి కృతార్థత, ముక్తి, యిమిడిఉన్నాయి.”

“చాలాబాగుంది. తమజీవితంలో ఒక బాధ్యత -  
గరిమను పెండ్లాడటం - చాలాబాగుంది - తరువాత, తరు  
వాత?”

“బిహారీనువ్వు ప్రపంచాన్ని నవ్వటం మాత్రమే  
నేర్చుకున్నావు. దానిలో వచ్చే దేమిలేదు దాన్ని అర్థం  
చేసుకోటంలో వుంది కష్టం”

“ఓహోహో! తమరొక్కక్షణంలో ప్రపంచ  
రహస్యాన్ని గుర్తించివేసారే. అటువంటి ప్రపంచానికి  
మీకేమిక్క దణ్ణం. నా నవ్వును పరమాత్మరక్షించుగాక”



“బిహారీ! నువ్వప్పుడే గ్రహించలేవు. ఆ విషయంపోనీ”

“నిజం... తమరు గ్రహించివేసారు. అంతటి విశాలమైన గహనతత్వం బిహారీ నవ్వుమెదడులో ఇముడదు. కాని చెప్పండి. అదృష్టమనండి దురదృష్టమనండి - నేను బాధ్యతా పరిణీతమైన గరిమ అన్నను. తమనిర్ణయాన్ని విని ఇంటికి చేరెయ్యాలికదా?”

బిహారీ! బాబూజీకి, అమ్మకు ఇష్టమైనదాన్ని నీకూ గరిమకూకూడా అంగీకారమైనదానికి - నేనుకాదనను. పెద్దలమాట వింటాను. వాళ్ల ఆశీర్వాదబలాన్ని పోగొట్టుకోలేను.”

“శుభమస్తు! ..... కాని బిహారీ, శ్రీ సత్యధర్మగారికి ఒక సూచన చేయవలసిఉంది - కట్టో వారిని కలుసుకోగోరుతోంది”

కట్టో రావటం. బిహారీ కిటికిలోనుంచి చూశాడు.

“మరిఒక విన్నపము” బిహారీ చెప్పున్నాడు “కట్టోకు సంస్కృతపాండిత్యం అగాధంగాలేదు. ప్రపంచయొక్క తత్వాన్ని చదువుకొన్నదికాదు. అందుకని ఆమె ముందర సత్యధర్మగారు సంస్కృత వేదాంతం చెప్పకుండావుంటే మంచిది. అట్లాకాకపోతే అర్థంకాక, అదేకారణంగా సత్యధర్మగారిని పరమాత్మ అని భ్రమపడవచ్చు. కట్టోయొక్క షేము ఏకొంచెం విచారించినా నామనవిని అంగీకరిస్తారని ఆశిస్తున్నాను.”

కట్టో దర్వాజాలోకి వచ్చింది.



కట్టావచ్చింది - బిహారీ వెళ్లిపోవటం ప్రారంభించాడు.

“వద్దు వెళ్ల వద్దు.” అని కట్టా సత్యకు ఒక గజం దూరంలో నిలబడింది. సత్యమీద ఆమె దృక్కులు వ్రాలుతూ ఉన్నాయి. వాటిల్లో ఎటువంటి భావం ఉన్నది? కేవలం ఒక అకించన స్త్రీ, పదధూళిని యాచించటానికి వచ్చినట్లుగా ఉంది - అంటే.

“నువ్వు ఇతని పరిచయం ఎందుకు కలిగించలేదు?”

కట్టా సత్యను అడిగింది.

“చెప్పితే...”

కట్టా ఒక కొంటెనవ్వునవ్వి

“ఏంపనిమీద వచ్చింది... అది”

సత్యకు వేదాంతబలం కావాలి. లేకపోతే అతను మెల్లిగా జారిపోతున్నాడు. అదంతా కొంత ఊతం తెచ్చుకుని.

“బిహారీ స్వయంగా చెప్పుతానన్నాడు.”

మాష్టరు యొక్క ద్రఢిమ కట్టోకునచ్చింది. “అందుకని అతనే వచ్చి చెప్పాడు.”

అందరూ నిశ్శబ్దం.

మరికొంత సేపటికీ కట్టో అంది.

“మా జీజీని (గరిమ) ఎప్పుడు తీసుకొస్తావు?”

ఈ ప్రశ్న ఆకస్మికము. వేదాంత పరిభాషను



సత్య తన్నుతాను మఱచిఉన్నాడు. నిశ్శబ్దం. ఏమీ జవాబు ఇవ్వలేకపోయాడు.

“చెప్పు ఎప్పుడునస్తుంది మాజీజీ”

మెల్లిగా అతనికి ధైర్యంవచ్చింది. ఇచ్చాశక్తిని బలపఱచి, ఒక సవ్య సవ్య “అయితే జీజీని తీసుకరావటం సీక్రిప్టు మేనన్నమాట?” అన్నాడు.

“ఎందుకుకాదు! నీకేది యిష్టమో నాకదే యిష్టం భగవంతునిసాక్షి”

ఈ అమాయక పు ప్రతిపక్షి యొక్క సత్యయొక్క మనజ్జిత వాక్సైన్యం పనిచెయ్యను. సత్యకు ఏం చెప్పాలి నీంది తోచిందికాదు. తాను నిలుచున్న భూమి కదలిపోయినట్టుగావుంది అతనికి. “ఈ బిహారి, నీకునాతో అవసరంవచ్చిందిని చెప్పాడు. నాతో అవసరం ఏమిటా అనుకున్నాను - వచ్చాను - సమక్షంలో నుంచున్నాను. నేను సీదానినే. నాతో మాటాడటానికి, సన్న అడగటానికి భయపడుతున్నావు - నేను పరాయిదానికి మల్లే.”

బిహారీ “వెళ్ళు కట్టో, మాష్టరుగారు ఆశ్చర్యంగా నీమాటలన్నీ వింటున్నాడు. ఆయన నాలుక మడతపడింది. భయంచేత అది కనిపిస్తుందేదు.”

“నీవు కోరేది ప్రతిది, కట్టోకు అభిమతంగానే వుంటుంది. ఈమాటనమ్ము. నీ సంతోషమే కట్టోసంతోషము. నువ్వువిచారిస్తే దానికి ప్రాణాంతికంగా వుంటుంది. నీపనులలో కట్టోను లెక్కచెయ్యకు. నీ యిష్టం వచ్చినట్లుచెయ్యి. నువ్వు పెళ్లి చేసుకోవాలంటే అందరి



కంటే ముందు కట్టో నీ పెళ్లి కోరుతుంది. అ దినీదుఃఖాన్ని చూస్తే బ్రతుకే గలదా? అది నన్ను కాగావసరం. నువ్వు ఏదీ చేసినా చక్కగా చేస్తా. దానిలోనే కట్టోకు ఆనందిం. నీవు కట్టోకు యెవరూం నీవి - మరి దానిని సూర్చిచేసి నాకు ఏకైకం చేయకు?"

నవ్వు పోయి నిలబడ్డాను. బిహారీ ఒక మూల మొగం తీసి ఏ చూస్తున్నాడో తెలియదు "అరే, అలా నిలు నిలొ కూర్చు. ఏమీటీ మానం ... బిహారీ బాబు" బిహారీ వెళ్ళు చూపింది.

"ఇదేమిటి? బిహారీ గాడా ఇట్లా అయినాడు?"

బిహారీ నవ్వుకుంటూ వస్తున్నా కళ్ళు ఎరగా ఉన్నాయి. బుగ్గలు రహస్యంగా వకంగా ఉన్నాయి. అయినా బిహారీ నవ్వుకుంటూ వస్తున్నాడు

నచ్చి "బిహారీ హాడరు" అన్నాడు.

"నీకేమైనా దయ్యం పట్టుతుందా? బిహారీ?"

"నాకు ఒక టేబియ్యం - నవ్వు. అది ఎక్కడి కన్నానో తె నేను నోరు మూసుకుని పూజచలపిదే"

"చూడు. ఇతను నాతో మాటాడటంలేదు, మళ్ళీ భూతం ఆనహించి దేమో?"

"ఆనహిస్తే ఎంతసేపు వదిలిపోతుంది. ఇహ ఎక్కడు. అతను ఒక దేవిని ఆరాధించాడు. నువ్వే గవు. దానిపేరు ఫిలాసఫీ. అది పూతాలను దగ్గిరకు రా నివ్వదు. నాదయ్యం కూడా దేవిని చూస్తే భయపడు తుంది.

"ఇతన్ని పిలు"



“ప్రయత్నిస్తాను. కాని బహుశః దేవి పలుక వచ్చు. అప్పుడు మనకేమీ అర్థంకాదు. కాని నువ్వు గాబరాపడనద్దు. ఎందుకంటే, సామాన్యంగా అవి ఎవరికీ అర్థంకావు. ”

బిహారీ సత్య చెవుల్లో గుసగుసలాడాడు. “గడ బిడచేస్తే గరిమ వెళ్లిపోతుంది. కట్టో నెత్తికెక్కుతుంది. జాగ్రత్త ”

సత్య ఒక్కసారిగా విరుచుక పడ్డాడు “బిహారీ ! నువ్విక్కడనుంచి వెళ్లిపో. ”

బిహారీ లాభనాటిగా కట్టోకు చెప్పాడు “భూతం పారిపోయింది. కాని నేనూ వెళ్లాలిసిస్తోంది !

ఇదేం న్యాయం ! ”

“బిహారీని ఉండనిద్దూ ” కట్టో నిర్ధారణచేసి చెప్పింది “అతన్నిగదా పంపించి వేయటం ? ”

సత్య తిరిగి నిశ్శబ్దం.

కట్టో “చెప్పు. చెప్పవూ ? ”

మానం

“మాటాడకపోతే నేను వెళ్తున్నాను. ”

“ — ”

“వెళ్లనా ? ”

“వెళ్లు ”

“ఒక్కమాట చెప్పున్నాను. ఒక్కటే ఒక్కటి.

దాన్ని ఒప్పుకొని తీరాలి. సరేనా ? ”

“చెప్పు. ”



“చేస్తావా? అందుచో నీకేమీ నష్టంలేదు.  
సరేనా?”

“చేస్తాను.”

“జీజీ నీ స్నే మొగట మా ఇంట్లో భోంచే ర్యాలి.  
నేను మొగట భోజనం పెడతాను. ఏరోఒకటి  
యథాశక్తి వ్రేక్కాం - లేదా మీ ఇంట్లోకివచ్చి నేనేవండి  
పెడతాను. మొగటిసారాగా నేను పెట్టింది తిగాలి. ఈ  
మాత్రం కోరిక నివ్వవలసింది. చెప్పు. సరేనా?”

సత్య బలముగా, కంఠం గాఢి తెచ్చుకొని ‘ఆ!’  
అన్నాడు.

ఈ ‘ఆ’నుచిని చాపాచాగా రియే కట్టో, చాదాల  
మీద పడింది. ఇదివరకొ సారి పడింది. అప్పుడు నాయం  
సమయం. ఇప్పుడు ముట్ట మధ్యాహ్నం. అప్పుడు స్వర్గ  
ద్వారాలు తెరిచి వున్నాయి ఆహ్వానిస్తూ - ఇప్పుడు  
అవి మూసుకుపోయినాయి. తెరువబడ్డప్పుడూ కట్టో  
ఆపాదాల మీదనే పడిపోయింది. ముమ్మడిబడ్డప్పుడు ఆపాదాల  
లనే ఆశ్రయించుకొని వుంది! ఏమిటీ నిబ్బం!

కొంచెం చెప్పు సిశ్శబ్దం. తరువాతి... “వెళ్ళనా”  
సత్య గంభీరంతో “వెళ్ళు?”

“వెళ్ళనా?”

“వెళ్ళు”

కట్టో లేచింది. అశ్రువులు ప్రవహించటం ఆగింది.  
మేఘాల తరువాత జ్యోత్సాన్ని వ్యాప్తమౌతుంది ఆమె  
మొగం! తాడవెన్నెలలు ఆమె మొగం మీద



ప్రకాశిస్తాయి. “బిహారీ బాబు! ఇంటిదాకా నస్తావా?  
— పని వుంది!”

బిహారీకి నిద్రను చి మేల్కొల్పేస్తాడని. అతడు  
కట్టోను మెల్లిగా అనుసరించాడు.

## ౨౨

అదేకది. అదే అలవాటగా అదే కట్టో. అయినా  
అవేకావు. ఆశాత్రాసో అటువంటి పాతేవున్నాయి. కాని  
వనకో ఉర్రాడు. విభాక్తములు అయి గాయి. ఈకది, స్మృతి  
ఎదురు నున్న అలవాట, అందుకో అద్దం, బొబ్బలపెట్టి —  
అన్ని ఆమెకు ఉడికిరిస్తూ వచ్చుకున్నాయి. “మేము  
నీకు సంతానం చీన వాళ్ళనుకొము.” అంటున్నాయి.  
స్మృతులు పొంగి పొంగి వస్తున్నాయి. నీవు స్వప్న  
కాలాకో మూలకో ఆకుకున్నావు. ఇప్పుడు నీవు మేల్కొ  
న్నావు. ఇక మేము వెళ్లిపోతున్నాము. అంటున్నాయి.  
“ఎక్కడికో! ఇంకెక్కడికో” ఒక్క ఊడదాకా సత్య  
మైనది ఎక్కడికో ఇంకెక్కడికో! వెళ్లి పోతున్నాయి.

ఎదో కొత్తను అనుభవిస్తూ బిహారీ అక్కడనే  
నిలబడి పోయాడు.

కట్టో బిహారీని విచ్చూచు భావంతో చూసింది.  
ఆమె దృఢమలమకు తున్నాయి “నువ్వెవరు? ఎందుకు  
వచ్చావు? — ఏం కానాలి?”

బిహారీ నిర్భూతోచ గా ఆమెచేతిని తనచేతితోకి  
తీసికొని అన్నాడు “నేను గరిమలన్నను, తెలిసిందా



ఎవరినో ? ఇప్పుడు 'కట్ట' అని తప్పు అనాడు. "క్షణేన నానను బిహరీగాఁబు. నువ్వు అలాగే స్నేహితుడివు. అందుచేత నాకు సర్వస్వాన్ని విహరీ క్షణ జిహ్వానో, చాలా ఆశంకతో, ఆ కాత్తో అడిగాడు "కట్ట ! ఇప్పుడేమిటి ... " "మొదట ఒక్కడు. ఇప్పుడీ యి. ఆరువైది సేవ చేస్తూవుటాను. ఇప్పుడు నాపని మరీయక్కనైంది. "

సత్య నీ సేవకు తగదని బిహరీ చెప్పడలచుకున్నాడు. కాని సమక్షంలో భక్తురాలి ఇష్టమూర్తిని కాదనలేకపోయాడు. కట్ట మార్యాదచూసి అతను సత్యని ఇప్పుడేమీ అనలేదు.

"సత్యకు నీ సేవ అవసరములేదు. నీ జీజీ ఒప్పుకోదు. "

"వానీ ! నా పని నా పనే. శరీరింతో కాకపోతే మనస్సుతోనే చేస్తాను. "

అదే క్షణంలో అంతరికంగా ఒక భావంలేచి బిహరీశరీరాన్ని ఆస్థాను ఒకేరంగులో ముంచివైచింది. పరిమార్చి మనశ్శరీరాన్ని ఒకచోట కూర్చాడు - ఇప్పుడు రెండుధారలు ఏకమై ప్రసహించాలి, వాటికి మరోపనిలేదు సయక్త జీవనధారమీద అడుగుడుకు ధీగలాలు సాపించాలి. పుణ్యగంగదీవలె యీ ధార ప్రసహించాలి - కల్యాణా ముడిస్తూ, భూములను పచ్చ పచ్చజేస్తూ జనులను సున్నాతంచేస్తూ, తరింగితిమై అనంతసాగరంలో విలీనంకావాలి. బిహరీ ఒక క్షణం వాటు ఈలోకోత్తరభావంలో తన్మయుడయ్యాడు. తిరిగి అన్నాడు.



“ కట్టో ! సాక్షాత్కారమైంది ”

కఠం గడ్గడ్గమును వహించింది. స్వరంగీచా  
కొనిపోయింది.

“ విహరీబాబు ! ”

ఆమెకుండా అంజేలిని ఆగిపోయింది.....మళ్ళీ  
“ నేనున్న అవార్ధంచేసుకుంటున్నానని అనుకోకు.  
నీలో అర్ధంచేసుకోవాలిందే లేదు. బైటఎట్లాగో  
లోపలా అట్లాగే. లోపలకూడ అదే వినోద సోతస్సు  
ప్రవహిస్తూవుంది - సగంనీరు అశ్రువుంది సగంసవ్వుది.  
ఆసోతస్సునుంచి ప్రతివిషయం ప్రతిబింబిస్తూ వుంటుంది.  
కానున్నదికాక మానదు - లేనిది కానూకాదు. 'అయిం  
డేమిటో' అయింది. దానినిగూర్చి ఇప్పుడేమనుకున్నా  
లాభంలేదు అతడిప్పుడు నావాడుగాడు ... కాని,  
“ కాని ” వ్యక్త ఉత్కంఠతో విహరీ ప్రతిధ్వనించాడు.

“ కాని ఒకమాటవుంది. నిద్రపోతూవుంటే  
ఆకాశగంగను పైన కిలకిలలాడుతూ వుండటంచూస్తు  
న్నాను. అది క్రిందినున్న మనల్ని చూస్తూనేవుంటుంది.  
ప్రపంచగంగకూడాపైకి చూస్తూ నవ్వుతూ ప్రవహిస్తూ  
వుంటుంది. నాకు ఇవిరెండు ఒకదాన్ని ఒకటి చూసు  
కుంటూ బ్రతుకుతున్నట్లు అనిపిస్తుంది. వ్యాప్తమైపోన్న  
అనంతశూన్యం పరిస్పర్శ తేమాన్ని నవ్వువ్వారా ఆకా  
శాన్ని భేదించి వ్యక్తం చేస్తూవుంటుంది - రెండింటి  
మనస్సు ఒకటి. నియమం ఒకటి రెండు అనుకుని  
దూరంగావుండి రెండుభిన్న ప్రదేశాలలో తమకర్త  
వ్యాన్ని నెరవేరుస్తున్నాయనిపిస్తుంది. చూడటానికి



దూరంగావున్నాయి. కాని దగ్గితే, వేరుగావున్నాయి  
కాని ఒకటే! బిహారీగాబూ, బిహారీగాబూ! ... ఇది  
అసంభవమా? అట్లాగే మనమిరువురమూ ఉండనూ  
డనా? దూరంగా అయినా దగ్గితే - వేరుగా అయిన  
ప్పటికీ అభిష్కంగా - రెండుగా అయినప్పటికీ ఒకటిగా  
ఒకే ఉద్దేశ్యం ఒకే జీవనలక్ష్యంతో గ్రంథిపబడి -?  
బిహారీలన్నాడు “కట్టా!”

కట్టా — “గా, నాతో గ్రంథిపబడుతావా!  
నన్నునువ్వు చూశావు నేనునిన్ను చూశాను. నీవు  
నా భాషచూశావు భాషలు ఇకనరికే తెలుసు. నేను  
ఎంతచదువుకున్నానీ అతినెరుగడు, ఎవడూ ఎరుగడు,  
నేనూ ఎరుగను నువ్వెప్పుడు తెలుసుకున్నానో, అప్పుడే  
నేను తెలుసుకున్నాను. ఇంతభాష వచ్చినపిమ్మట, నీకు  
సాయపడకపోను. అమ్మనోయిన తరువాత, గాకీభాష  
రొట్టెనివ్వకపోదు. ఈ విధంగా చదువుబట్టిచూసి గా నా  
నుంచి నువ్వు సిగ్గుపడినెలసి నవసరిములేదు. చెప్పు...  
నాతోవాటు ఏకి సూత్రంలో గ్రుచ్చబడుతావా?”

“చదువును వరిదనోవారెయ్యి ... గ్రంథింప  
బడితాను. ”

“బిహారీగాబూ, కతిసయజ్ఞం చేయటానికి మన  
మిగువురిము ఒకచోటచేరాము. అలాచించుకో.  
ముందు జీన గాత్ర సుమారంగావుంది ”

“నువ్వు నాకంటే చిన్నదానివి నీకు మరింత  
కష్టము”

“నాకు తప్పనే తప్పదు... మరి నీవిషయం”



కట్టగా నేచూస్తోనోచాళీ”

ఆ యజ్ఞానికి అన్నిటి కంటె సుందరమైన వేరు వైధవ్యం’ అంటే ‘అత్మ - అహుతి’ - ఇష్టమేనా?”

“ఇష్టమే”

కట్టగా ఎడమ చెయ్యి మూడువ వేళ్ళిది. బిహారీ కుడిచెయ్యి దానిని గ్రహించింది. రెండు ఒకటై నిలబడ్డాయి.

“మన మిరువురమూ, వైధవ్య యజ్ఞాన్ని స్వీకరించి ఆడన్యం బంధింప బడుతున్నాము.

మన మిరువురమూ ఒకటే — ఒకే ప్రాణము రెండు శరీరాలు. ఎవ్వరూ మనలను వేరుపరచలేడు.” అని కట్టగా అంది.

“మన మిరువురమూ, వైధవ్య యజ్ఞాన్ని స్వీకరించి ఆడన్యం బంధింప బడుతున్నాము. మన మిరువురమూ ఒకటే — ఒకే ప్రాణము, రెండు శరీరాలు. ఎవ్వరూ మనలను వేరుపరచలేడు.” అని బిహారీ తిరిగి ప్రతిధ్వనించాడు.

“నేడు నా పెండ్లి...నా వైధవ్యం సార్థకమైంది” అని కట్టగా.

బిహారీ “ఈ మహాశూన్యమే సాక్షి. మనము కట్టగా బిహారీలము పరిస్వరం కట్టగా బిహారీలుగానే ఉండిపోతాము. ఇందుకు కించిత్తు ఎక్కువలేదు, కించిత్తు తక్కువ లేదు.”

తిరిగి బిహారీ అన్నాడు “ఏమి ఇస్తే అది ధీనుమంటాను, అను.”



“ ఏమి ఇస్తే అది తీసుకుంటాను. ”

కొంచెంసేపు ఇరువురూ మానవతులు. కట్టా కొంచెం నవ్వింది “ మనజీవితాలు, ఏకాంతానుంగులు. సువాసనగా ఉద్ధరింపబడ్డాయి. రా. నాకు ఒకపని చేసిపెట్టు. నువ్వు ఇంట్లోకి ఎక్కడు వెళ్ళుతున్నావు? ”

“ నేటిరాత్రి. లేకపోతే రేపుఉదయం తప్పకుండా. ”

బొట్టుపెట్టి దువ్వెన, అద్దం, ఎరగాజులు తీసి మూటకట్టి కట్టా అది నీ చెల్లెలు. ఏమిటి పేరు? గరిషా - ఆమెగా నా జీవీ! ఆమెకు ఇచ్చికోసాని వెళ్ళి ఇక్కడ సింది - చెప్పు - ఒక తుంటుపిల్ల, పల్లెటూరిది - కట్టా అనేది ఇచ్చిందని. అతను ప్రథమంగా మా ఇంట్లో భోం చెయ్యటానికి మాటయిచ్చాడనికూడా చెప్పు. కట్టాకు ఇంగ్లీషు నేర్పాలనికూడా చెప్పు. కట్టాను ఆశీర్వాదించమనికూడా చెప్పు. సేవ యెట్లాగో లభింపచేయ్యాలి ముందుగానే ఆశీస్సులు పంపమని చెప్పు. ఇదంతా చెప్తావుకదా? చెప్పు తప్పకుండా!”

“ తప్పకుండా చెప్తాను. ఈ నీ సాభాగ్యం కట్టా ఇచ్చిందని చెప్తాను. ”

“ఆఆ! ఏమిటి అంటావు. ఇది నేను బలవంతంగా కోరుకున్నది. నాదగ్గిరున్న శ్రేష్ఠమైన శుభవస్తువును ఇస్తున్నాను. అని చెప్పు. ”

“ అంతా చెప్తాను. మరి చెప్తాను. కట్టా నన్ను వరించిందని ”

“ చెప్పు ”



“నాపని అయిందా?”

“అ!”

“వెళ్ళనా?”

“వెళ్ళి ఇల్లిపాదాలకు ననుచుండిస్తూ వెళ్ళు.”

“వెళ్ళేముందు ఏమీ ఇవ్వనా?—ఒలే నరించటం!”

“ఏమివ్వను!”

“ఎగో ఒకటి.”

“మంచిదితీసుకో.”

అతన్ని ఒక మర్చింగ్ గూర్గోబెట్టి చర్కామీద దారంతీసింది. పసుపురంగులో దాన్ని తడిపి మాలగా చేసింది. రెండు చేతులతో వరిమాలగా పట్టుకొని, మనువేనచా భారమైన నవ్వునవ్వి, మెడలో చేసింది. ఒక నమస్కారం చేసింది, కాళ్ళను చేతుల్లో తాకింది. అతనిచేతని తనను స్తకాన్ని స్పృశింపచేసింది.

ఈ కోలాహలంలో ఆగది, పరిదృక్కులను పడ నీలేదు. ఈ గ్రంథి బంధన మహోత్సవానికి, ఏకమాత్ర సాక్షియై, ప్రకృతి తనలో తాను మానంగా వుండి పోయింది.

“మాల సత్యకు చూపిస్తాను.” బిహారీ మంత్రము గృతనుంచి తప్పించుకొని అన్నాడు.

“నీది—నీయిష్టం ఏమైనా చెయ్యి.”

“వెళ్ళిస్తాను. ఎప్పుడుతిరిగి కలుసుకోటం.”

“చూడు—”

“కట్టో సమస్కారము. బిహారీ సమస్కారం చేస్తున్నాడు. దాంతో వాని ఇది తీసుకో.” బాగా నలి



గిన కాగితపుమడత విహారీ కీసియిచ్చాడు. అతడక్కడ నిలుచుండలేదు? కట్టో తల్లికి నమస్కరించి చక్కా వెళ్ళాడు.

వందరూపాయలనోటు చూసి కట్టో ఒక ఊణం సంభాగతి చెంది. తిరిగి వంటింటిలోకి తన పనిమీద పోయింది.

## ౨౨

విహారీ తన ఇంటికే చేరాడు. బాబు వరండా లోనే కూచుని వున్నాడు. బండిలోనుంచి దిగలేదు. అడిగాడు “వచ్చేసారా?” “ఏం తెచ్చారు?” “ఆ! వచ్చేసాను.”

“ఏమిటి సంగతి?”

“ఇప్పుడే వస్తున్నాను. కొంచెం ఈ సామాను ... పైన”

“ఆ, ఆ!”

బాబు నొకరు సామాను తెస్తావుండటం చూసాడు. ఎంతసేపు చెప్పాలి మాట — పొని అట్లాగే చెడు లక్షణాలు కనబడటం లేదు.

బాబుకు సంగతి చెప్పాలి. కాని అంతకన్న తొందరగా కట్టో పని చెయ్యాలి. అన్నిటి కంటే ముందు కట్టో — తరువాత ఏదైనా! చిన్న పాటముతో మేడ పైకి చేరాడు. పిలిచాడు “గిరీ! గిరీ!”



గిరి నంటింగ్లో వుంది జుయ్ ఆరపోసికొని అన్న  
 తించేస్తుందో అని నంటింగ్లోకి వెళ్ళింది. ఎంత చెప్పినా  
 అన్న రోజో ఒకటి చేస్తునే వుంటుంది. గరిమను నంటన్న  
 ఎదుగదా ఏమిటి? సరిగా చేయకపోతే ఢిల్లీలో నటల  
 క్కలకు కిరుకేమిటి? అవిషయమే అన్నకు పన్నెండో  
 శారి చెప్పటానికి వెళ్ళింది. గరిమను జూడగానే అన్న  
 తనకి పోతుంది. నాకటంగ్లో ఉప్పు పరమాన్నంలో  
 తడినా అశ్చర్యపడ సక్కరలేదు. ఆ పరమాన్నం తిన  
 తున్నప్పుడు అందరి తెనుపున ప్రతినిధిగా నిలచి, మహా  
 రద్దీలోలా పూర్తికొస్తూ గరిమ నంటన్న మీద విజయ  
 కుని పడుతుంది. ఈ కేకలలో మిరపకాయలు పొయ్యి  
 లో పడతాయి. ఇవా తుమ్ములు! సగం కోపం అట్టా  
 తుండగానే గరిమ తుమ్ముకుంటూ తీట్టుకుంటూ పరు  
 గెత్తి పోతుంది. అటువంటి ఘటనే ఇప్పుడుకూడా జరి  
 గింది. మిరపకాయలు నిప్పులో అహుతి అయినాయి.  
 బయటకు పరుగెత్తి గరిమ.

“ నేను ... ఆచ్చి, ఛిం - అన్న ... ఆచ్చి ”

బిహారీ తను రానటంతో తే ఈ తుమ్ముల పరం  
 పర విన్నాడు.

“ ఏమిటి సంగతి ? ”

“ ఆ పాపిష్టి అన్న - ఆ కో ఛి డామ్, ఛి ”

“ నేనురాగానే ఇట్లా ”

“ డామ్ రా స్కేల్ ... ఆచ్చి ”

“ నన్ను తమించు. నేను వెళ్లిపోతున్నాను. ”

“ సై తాక్ - రేపటినుంచి ... ఆచ్చి ”



తుమ్ములు కొంచెం తగ్గినతరువాత బిహారి  
అన్నాడు “గిరీ!”

“ఆ వంటవ్వ రేపట్నించి ఉండటానికి వీల్లేదు.  
నేను చెప్తున్నాను.”

“నా మాట వింటున్నావా నా లేక”

“వింటున్నాను. కాని నువ్వే”

“అవును. నేనే రచించాను, నేనే పాడు  
చేశాను.”

“నువ్వే వంటవ్వను ఏర్పాటుచేశావు”

“ఇక అట్లా చెప్పునులే! ... ఇప్పుడు స్వస్థ  
వడ్డావా!”

“స్వస్థ పడటం కాదు. ఏదో హాగామాంచేస్తూ  
నేవుంటుంది”

“సరే. ఈ అభ్యాసాన్ని పూర్తిచేయ్యి.  
ప్రకృత పర్వం సమాప్తం చేయ్యి. నవీన పర్వం ఆరంభం  
విను” “సరే చెప్పు” అన్నట్లుగా గిరిను వింటానని  
సిద్ధమై నిలుచూది.

“నేనక్కడనుంచి వచ్చేశాను. నీకు ఒక పొట్టం  
తెచ్చాను. తీసుకో”

పొట్టం విప్పి గరిమ మూదర పెట్టాడు.

“ఎవరిచ్చావు ... ఆ?”

“ఆ అమ్మాయే ... కట్టోను ఎరుగుదు  
వుగా?”

గరిమ కట్టోను బాగా ఎరుగు. సత్య స్వభావం  
అమె పూర్తిగా గుర్తిస్తూనే వచ్చింది. ఎరుగు -



మూలంలో కట్టాయే. ఉంది. అది ఎరుగటాలోటే కట్టోను తన ప్రతిష్ఠాదిగా భావించింది. గొబు, నురి యితరులు ఎంత చెప్పినా అలాను వింటులేదు. పోటీ బలవ తరుమెనదని ఆమె తెలుసుకున్నది. రాతింబకళ్లు “ఈ పల్లెయూరిపిల్లనూ నాకూ పోటీకూ” అన్న భావం ఆమెనునమ్ముతో ప్రజ్వలిస్తూ నేవుగది. ఈ భావమే ఒకప్పుడు వాటన్నమీదకూ. ఒకప్పుడు గొబుమీదకు, మరోఒప్పుడు తల్లిమీదకి కోపంగా మారుతూవుంది. తను యువతి - పె పెచ్చు చెదావుకన్నది. సస్యకాడా ఆకారంలో మరీ అంతతీసి కట్టు కాదు. అందులో చూస్తూ నం ఎక్కడా అందంగా నేవుగలుగింది. కాని కట్టో పేరు వింటుంటే, ముఖ్యంగా దిండుచూడటంతోటే సత్య వైపు తిరిగివచ్చి సామాన్య ఆకారం కట్టోపైస, ప్రబలమైన ఉర్వా భారంగా మారింది. అప్పుడు తాను సస్యను మరి ప్రేమించటం మొదలుపెట్టింది. అందుకే తాను భాగ్యవతులూ వచ్చింది.

ఇప్పుడు బిహారీ నిజమైన కబును వెల్లాయించాడు. కట్టో కొన్ని నస్తువులూకూడా తెచ్చింది! వాటిన్నిటిని తన జయంలో సంపాదించిన నస్తువులుగా స్వీకరించింది. కట్టోను ఎట్లా జయించాను? నాలో పోటీకివచ్చింది ‘పిచ్చిది’ అన్న భావమే ఆమెకు అప్పటి సంభాషణకన్న ఎక్కువ సగలో పొన్ని ఇచ్చింది. సస్యకుతనకూ వివాహం అవుతుంది అన్న విషయమే తనకు తెల్లలేదు. కట్టోను జయించాకనే ఉన్న భావమే ఆమెను పరివశించేసింది.

“అయితే! ఆమె ఇచ్చిందా?”



“అవును.”

“ఎరుగదూ తనకుమల్లె పల్లెటూరి సరకు  
కాదని”

“ఆమెకు ఏదీ తెలియదు.”

“నాకు వీటితో ఏమిటి ఉపయోగం - అవతల  
పారవెయ్యటం ఒక్కటే”

“ఆ! ఆ! పారవేయవద్దు. నామీదబట్టు. ఈ  
దువ్వెన, ఈ అద్దం, ఈ కుంకుమ తీసుకొని నేనేమి  
చెయ్యాలి?”

“గిరీ! వీటిని పారెయ్యవద్దు.”

“ఇందులో రత్నాలన్నీ మించుకుపోతు  
న్నాయా? ఇవన్నీకలిసి ఎన్నిదమ్మిడిలు?”

“గిరీ! కట్టో నీతో చెప్పమని కొన్నిమాటలు  
కూడా చెప్పింది”

“ఏమిటేమిటి? చెప్పు వింటాను”

“నువ్వు తన జీజీవి. నీ దగ్గిటనుంచి ఇంగ్లీషు  
నేర్చుకుంటుంది. ప్రథమంగా నువ్వు వాల్లింట్ల నే భోం  
చెయ్యాలి - కట్టో, ఈ విషయమై సత్యనుంచి వాగ్దానం  
పుచ్చుకుంది, మళ్ళిర్నిన్న ఆశీర్వాదించమంది.”

ఈమాటలు గరిమమనస్సులో గుచ్చుకున్నాయి.  
కట్టో ఇట్లా చెప్పటంలోగల ఉద్దేశ్యమేమిటో తాను  
గ్రహించ లేక పోయింది. చోలాందోళన స్థితిలో  
పడింది. ఆమె మనసు, అన్నది.—”

“ఆమెకు మరేమీ చెప్పటానికి తోచలేదా!”

“గిరీ! ఒక మాట చెప్పనా?”



“ కట్టాను గురించా ? ... చెప్పు ”

తను కట్టాను క్రోధానికి గురిచేయలేదు. ఇప్పుడు తను దయతో చూసి స్నేహాన్ని సంపాదించు కోవాలి. — తన కెందుకు ఆమెతో ఎడమొగం, పెడమొగం — ఇప్పుడు అనుగ్రహం మాపించాలి. అందుకే మళ్ళీ అంది “ ఏమి చెప్పదలచుకొన్నావో చెప్ప లేకపోతే ఆమెను గురించి చెప్పు. నేనిప్పుడామెను ప్రేమిస్తాను. ”

“ గిరీ ! ఆమె అందమైనది కాదు. ఎక్కువగా చదువుకోలేదు. మేమిరువురమూ, పరస్పర బద్ధులమై పోయినాము. నేను పెళ్లి చేసుకున్నాను. ”

ఈ మాట గరిమకు ఆకస్మికమైంది. ఇది వింటానికి ఆమె తయారుగా లేదు. ఇంత అదృష్టానికి తగిందా కట్టా ? కట్టాను ప్రేమిస్తుంది — ప్రేమిస్తోంది. కాని యెకాయికీ ఇంత అదృష్టమా ? కట్టా తన యోగ్యత చేత సంపాదించింది కాదు ఇది. నిస్సందేహంగా మోసంతో సంపాదించింది. ఆమె అన్నది — “ అన్నయ్యా ! ఇదేమిటిట్లా అంటావు ? గారిడీ చేసింది. ఆమె చుట్టూ పడి పోయావు. ”

“ ఆ ! అవును. గారిడీ చేసింది. ఆమె నిజంగా మాయ కిలాడి. నేనే ఆమె మాయనుండి సత్యను రక్షించాను రక్షించటంలో, స్వయం చిక్కు పడిపోయాను. ”

“ ఇదేమి పిచ్చితనము ? ” గరిమ అంది.

“ పిచ్చి ఏమిటి ? ” అంటూ బాబు ప్రవేశించాడు.



“ బాబూ ! బిహారీ పెళ్లి చేసుకున్నాడు ఆ కట్టా ”  
 బాబు ఉలిక్కి పడ్డాడు. “ ఏమిటి ? ”

“ కట్టా అనే పిల్ల మీరు వినేవుందురు. ”

బాబు ముఖంనుండి “ బిహారీ ? ” అనే ప్రశ్న వెలువడింది.

బిహారీ అవిచలితంగా, అఖండితంగా అన్నాడు.  
 “ జీ ! ”

బాబు ఒక్క క్షణం మానంగా ఉన్నాడు.  
 మరేమి మారిపోయాడో ! అన్నాడు “ కోడలిని ఎప్పుడు  
 తీసు కొస్తావు ? ”

“ బాబూ ! ఆమె ఇంటికిరాదు. అక్కడే  
 వుంటుంది ”

“ ఏమిటి ? ” అని బాబు గద్దించాడు.

“ ఆమె అక్కడనే ఉండాలనుకుంటోంది, ”

“ మరినువ్వు. ”

“ పరీక్షలై నతరువాత తిరగటానికి వెళ్తాను.  
 తమను విచారించకండి. ఈసారి తప్పదు. దేశం తిరగ  
 టంలో రెండు సంవత్సరాలు పట్టవచ్చు ఇంకా అంతకంటే  
 ఎక్కువైనా కావచ్చు. తిరిగివచ్చి తమరితో సంప్రదించి  
 ఏపనైనా చేస్తాను. ”

“ మరి కోడలూ ? ... కాదు. నా కోడలు నా  
 దగ్గితే వుంటుంది. కోడలు అక్కడ దేనికి. ఈ డబ్బంతా  
 ఏమికావాలి ... మురిగి పోతోంది. కోడలు ఇక్కడే  
 వుంటుంది బిహారీ ”

“ కబురు పెట్టండి. వస్తే వస్తుంది. ”



“ ఈ పెండ్లి ఎట్లా అయిందినీకు ! ”

“ మేమింకో పెండ్లి చేసుకోము కనుక మా పెళ్లి అయింది. దగ్గిటగా ఉండనీ. దూరంగా ఉండనీ, మేమి ద్దటమూ సన్నిహితులమే. ”

“ ఈ పిచ్చిని దూరంగా కట్టిపెట్టు. వెళ్ళి తేవెళ్లు. అంతేకాని ఈ పిచ్చిని నేను వినగోరటంలేదు. ప్రపంచానికి సంబంధించనిమాటలు, నాముండర రా నీకు ” బాబు ఇంటిసావడిలోకి వెళ్ళి బిహారీ తల్లినిపిలచి అన్నాడు “ విన్నావా ? - బిహారీ పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. కోడలు అక్కడేవుంటుందట. బిహారీ తిరుగుతూ వుంటాడు - ఇటు వంటిమాట ఎప్పుడైనా విన్నావా ? ” “ పెండ్లి అయిందా ? - ఎవరికీమాటమాత్రం తెలియదే ! కోడలు అక్కడ - తాను ఇక్కడకాదు ! అక్కడ కాదు ! - ఇదేమిటి అట్లా చెప్పుతారు ! ”

“ అయితే బిహారీనే పిలిపించి అడుగు. ” అని బాబు వరండాలోకి వెళ్ళి పేపరుచూసుకుంటూ కూర్చున్నాడు ! గరిమసంగతి అసలు మరచేపోయాడు ఈ వేడిలో !

౨౯

పెండ్లి అయిపోయింది - గొప్పయింటిపిల్ల ! బాగా చదువుకున్నది - పల్లెటూరువచ్చింది - ప్రపంచంలో ఎనిమిదో ఆశ్చర్యకరమైన విషయం జరిగింది ! కాని ఆగండి తొందరపడకండి నవవధువును చూడటానికి !



చుట్టూ ఉన్న స్త్రీజవాన్ని తొలగిపోనీండి. కట్టోత్తో  
పాటు ఒంటరిగా వెళ్లుదాం!

కట్టోత్తో పునః పరిచయం చేసుకుందాం! చిన్న  
ప్పటి కట్టో అయిపోయింది. తిరిగి అట్లాగే గంతులు,  
చిందులు వేస్తూ కట్టో అయిపోయింది!

జీజీ నచ్చి చాలాసేపు అయింది. కాని కలుసు  
కోటానికి తీరకే కలగలేదు. అండరితోపాటు వెళ్లి తే  
తాను మెదలకుండా కూర్చోవాలి! అది తనకు చేతనైన  
పనికాదు. తాను జీజీతో మాటకాలి కులాసాగా  
జుట్టుదువ్వాలి - జీజీ కున్న నస్తువులన్నీ చూడాలి. -  
పుస్తకాలు, నగలూ కూడ. కాని ఆడవాళ్లు ఎక్కడ  
దొరికారు. ముసురుకొని కూర్చున్నారు - కదలనే కద  
లరు. కట్టో పీళ్లహాథానికి లోలోపల కుమిలిపోయింది.  
కూర్చుంటే కూర్చోనీ - తాను వెళ్ళేతీరాలి దగ్గజకు

ప్రౌడలు, సవీనలు ఉజ్జల వర్ణలు, శ్యామల  
గాత్రలు, మొదలైన భిన్న భిన్న రూపాలతో ఉన్న  
స్త్రీలు 'ఒక్కదాన్ని చేసి చుట్టూమూగారు'

ఆ ఒక్కతే నవాగతవధువు గరిమ! ఓణీ వేసు  
కుని ఎట్లా కూచుంది! సిగ్గుమూట ఐనట్లు!

ఎప్పుడూ అట్లాగే కూచుంటున్నట్లు! నగలు  
ప్రత్యంగం మీద తల్లి తల్లిలు కురుస్తున్నాయి. దృష్టు  
అటుపోయి యిటుపోయి చివరకు ఎడమ చేతి కంకణ  
పుటించుల మీద వ్రాలుతున్నాయి. వధువు ఇంత  
మంది చూపుల్లో పడి అలసి పోయింది. ఆమె తన్ను  
పరివేష్టించి ఉన్న కొత్తపోవాలి. అందుకు ఏవైనా



కొంత మాటాడాలి. కాని వీళ్ళందరూ పరస్పరం  
మాటాడరు - బహుశః ఇంగ్లీషు మాటాడు తుంద  
నేమో ? - కేవలం చూస్తూ కూచున్నారు.

వధువు లేవలేదు. ఇక కూచోనూ లేదు. చాలా  
బాధగా వుంది ఆమెకు. ఎన్నోసార్లు అజ్ఞాతంగా చూస్తూ  
ఆమెదృష్టి కంకణంమీదకు వచ్చింది. ఇంతటా ---  
“జీజీ!”

చూచింది. ఆమె. అనాయాసంగా అంది “కట్టా”  
నిమిషంలోకి వికసించింది. చేతులు సారించింది. స్వాగ  
తం చెప్పటానికి ఒక్కసారిగా కట్టాను కూర్చోపెట్ట  
డానికి హృదయకవాటాలు తెరచినట్లు, ఆమె లేచి  
నిలబడింది.

కట్టా పరుగెత్తుకుని వచ్చి ఆ కణాలలో ఇమిడి  
పోయింది.

“జీజీ!”

“కట్టా!”

రెండునదులు కలిసినట్లుంది. రెండుతీ నెలుపెన  
వైచుకొన్నట్లు, రెండుకోమలత్వములు సంగమించినట్లు  
అయింది.

తతిమ్మా స్త్రీలకు ఆశ్చర్యం - కట్టా ఎప్పుడూ  
ఈడారు విడచిపెట్టివెళ్ళింది లేదు. కోడలు కొత్తిగా  
రావటమే. వీళ్ళిద్దరూ పూర్వపరిచయం  
ఎక్కడిది?

రెండుహృదయాలు, ఒకవైపు స్వర్గా ఈర్ష్యల  
తోడన్న రెండోవైపు శ్రద్ధార్పణలలో పరస్పర పరిచిత



ములేఅని, పరస్పర శ్రద్ధ కర్ష్య, అర్చన ఒకేభావనకు  
రెండుఅంచులు అని, ఋణము. ధనము రెండుకొనలని,  
రెంటిమధ్య ఒకే ఆకర్షణతత్వం ఉంటుందని వాళ్ళకేం  
తెలుసు?

## 30

ఇరువురూ ఒంటరిగా ఉన్నారు.

“జీజీ! నా సంగతి వారుచెప్పారా?”

“చెప్పాడు. పెండ్లిసంగతికూడా చెప్పాడు.”

“అతను చాలా నవ్వుతాడు. ఎప్పుడూ హాస్యమే  
అదేమి సరియైనమాటా?”

“సరే! అతనిది సరియైన మాట నువ్వే నిక్క-  
చ్చిమాటచెప్పు.”

“జీజీ! ఏమీ లేదు. బలే పెళ్ళి ఎట్లా? నువ్వే  
అరుగువు నేను విధవను. విధవలకు పెళ్ళి వుతుందా?...  
భీ!” “పెండ్లి అంటే నే నువ్వు అసహ్యించు కొంటు-  
న్నావే మరేం జరిగింది?”

“ఏముంది జీజీ! బిహారీ బాబు ఊరికినే”

“కట్టోచూడు! దాచితే లాభంలేదు. నాదగ్గర  
దాస్తావా. నేను నీ జీజీని కాదు. జీజీతో నువ్వు నీమాట-  
చెప్పవూ?”

మేము ప్రతిజ్ఞచేసాము. అతను బ్రహ్మచారిగా  
వుండిపోతాడు. నేనిట్లాగే వుండిపోతాను. మేమిరువు-  
రమూ మా సంగతి ఆలోచించికోము. ఇతరుల ఖేవీష



యమే ఆలోచిస్తాము నాకు నువ్వు ఉన్నావు నీకు 'వారు' ఉన్నారు. వారేనాకు చదువు చెప్పింది. నాకేం తెలుసు చదివించక పోతే నిన్ను నేను తెలుసుకోగలనా? బిహారీ తనంతట తాను సుఖంగా ఉండలేడు. బిహారీ ప్రపంచములో విహారానికే. ఆతను ఒక్కరి కొరకు గాను - ప్రపంచ మంతటి కొరకు! నేను అది చూసే అతని చేత ప్రతిష్ఠ చేయించాను. అంతే జరిగింది - దాన్ని బిహారీ వివాహమన్నాసరే మరేమన్నాసరే!"

“ఈ అద్భుతమైన విషయం నీకెట్లా తెలిసింది. కట్టో!”

“ఇందులో అద్భుతం ఏముంది జీజీ! బిహారీ బాబును చూచి ఇతని ఆత్మ ఒక ఆశ్రయాన్ని పొంది, విశ్వకల్యాణ మార్గాల వ్యాప్తిమైపోవాలి అనిపించింది. అతడా ఆశ్రయాన్ని కొరుతూఉన్నాడు. నన్ను కేనడిగాను. “నేను ఆశ్రయాన్ని కాగలనా?” అని. మనస్సు చెప్పింది “ఎందుకు కాగూడదు? అని అందుకని ధైర్యంచేసి నేనతనితో యీ విషయం చెప్పి వేసాను.”

“నువ్వీ ఆత్మలను చదవటం ఎక్కడ నేర్చుకున్నావు. నువ్వు చాలా తెలివిగలదానివిగా ఉన్నావే?”

“జీజీ! నువ్వు ఎగతాళిచేస్తున్నావు. ఆత్మ అందరిదీ చదవటం సాధ్యమా? ఇది ఒకళ్లు చెప్పేదికాదు. ఒకళ్లు నేర్చుకునేదికాదు. బిహారీబాబు నాకు స్పష్టంగా కనపడ్డాడు. అతన్ని కేను అచ్చ అక్షరాలులా చదివేసాను.”



“అయితే ఈ పెళ్ళి యెట్లాజరిగింది? అతను పెళ్ళి అయిందంటున్నాడు. నువ్వు మచ్చుచల్లావని కూడా అంటున్నాడు.”

“జీజీ! అతను ప్రతిమాట అట్లాగే నవ్వుతూ చెప్పాడు. ప్రజలుదాన్ని పెళ్ళి అని ఎందుకనాలి. ఆ! అతను నాజీవితంలో నేనతని జీవితంలో కలిసిపోయి నాము. ఇదినిజం మేము ఒకేప్రతిజ్ఞలో బద్ధులమైపోయి నాము, నావల్ల అతనిజీవితము, అతనివల్ల నాజీవితము పూర్ణదశను పొందిస్తాయి. అతనివల్ల, నేనే కాకిని అయికూడా ఏ కాకినికాదు, మేము పరస్పరంఅయి, అందరి వాళ్లంకా గోరుతున్నాము. నేను అతనికొరకు చచ్చిపోతాను, అతను నాకొరకు బలిబొతాడు... కాని జీజీ! నన్ను నువ్వు కేవలం పిచ్చిదానిగా చూస్తున్నావు. నేను పూర్తిగా పిచ్చిదాన్ని కాదు. నీ అంతనాకు తెలియదు. కాని అందుకనే నువ్వు నన్ను తక్కువగా చూస్తావా! వద్దు వద్దు. నామీద నువ్వుకోపగించకు సరే! జీజీ! మా ఇంటికి పద. నీకు రొట్టెలు తయారు చేయటం ఏమిచేతవుతుంది? ఎప్పుడు చేశావు నువ్వు ఇటువంటి పనులు? నువ్వు కూర్చో మాట్లాడుతూ వుండు, నేను తయారు చేస్తాను. నీతో చెప్పివుండరు. నువ్వు ఇవ్వాలి మా ఇంట్లోనే భోంచేయాలి. ఆ! ఇంకోవిషయం... ఆశీర్వాదం! ఆశీర్వాదించావా నువ్వు? —ఇప్పుడాశీర్వాదించాలి. ముందు ఆశీర్వాదిస్తేనేగాని రొట్టెదొరకదు.”



కట్టో వాక్చాతుర్యం ముందర తప్పించుకోటం చాల కష్టం. తానే ప్రశ్నిస్తూ తానే జవాబు చెప్తూ వుంటుంది. గరిమ ఆమె సంభాషణా విధానానికి ఆశ్చర్యం చెందింది. మాటలు బహుచమత్కారంగా నొచ్చుకుండా చెప్పుతోంది.

ఆశీర్వాదాలు ఇవ్వటం పుచ్చుకోటం, గరిమ ఏ 'కోడ్'లోనూ నేర్చుకోలేదు. ఆశీర్వాదాలు ఇవ్వాలనే ఉబలాటమూలేదు - కాని

“జీజీ! మాటాడ వేమి? ఇటుచూడు నేనుమోకరిల్లి కూచుంటాను. పాదాలమీద వ్రాలుతాను అప్పుడు తల్లికి వలె నాశీర్వాన్ని స్పృశించు నేను లేస్తాను. అప్పుడు నన్ను నీకాగిటిలోకి తీసుకో. కానిచూడు. నిండైన మనసుతో చెయ్యాలి లేకపోతే నేను తిరిగి కసరత్తులు చెయ్యవలసి వస్తుంది. సరిగా నేచెప్పినట్లు చెయ్యకపోతే తిరిగి తిరిగి చేయిస్తాను.”

కట్టో పెద్ద పెద్ద మాటలు మాటాడుతుంది. అయినా పసితనం అందులో నుంచిపోదు. గరిమ తన్ను గూర్చి 'తల్లి' అనేమాటవింది. ఆమెహృదం కరగింది. నిజంగా కట్టాను కవుగలించుకోవాలి అనుకుంది, ఈ పిల్లదగ్గి హఠం పనికిరాదు. తనలో ప్రస్తుతమే ఉన్నమాతృత్వభావాన్ని మధుర వాక్కులతో రేపింది. దాన నేను కంఠస్వరంతో పాషాణాల్ని ద్రవింప చేశాడు. పసిపిల్లలు ఎన్నోసార్లు క్రూర మనుష్యుల్ని హింసించుతున్న తమ దీనస్వరాలతో మార్చివేశారు. ఆకులు. అవ్యక్తంగా పరమాత్మ కాఠిన్యాన్ని పోగొట్టు



తున్నాయి. కట్ట వాగ్విన్యాసంతో గరిమ మారటంలో ఆశ్చర్యమేమిటి మాతృత్య గౌరవంతో, స్నిగ్ధహృదయంతో గరిమ అంది “కట్ట... నేను”

కాని అప్పటికే కట్ట మోకరిల్లి కూచుంది. మస్తకం పానాలమీద వ్రాల్చింది - కాళ్ళులాగుమని. గరిమ కరగి ప్రవహించిపోయింది.

స్నేహార్ద్ర కంపితమైన ధ్వనితో గరిమ అన్నది “ఓ కట్ట!”

కంఠం డగ్గు తిక్పడింది - చేతితో మస్తకాన్ని స్పృశించింది. రెండు చేతులతో లేవనెత్తి కవుగిలించుకుంది.

ఆశ్లేషంనుంచి విడివడి కట్ట “నా జీజీ! నువ్వెంతమంచిదానివి! మా ఇంటికిరావూ!” అంది. గరిమ కన్నీళ్ళెప్పుడు ఎరుగదు. కాని ఇప్పుడవి సుఖప్రదాలుగానే ఉన్నాయి అమెకు. వర్షంలో తడిసిన ఉద్యానంలో అమె మరింత హర్షోత్పల్ల అయింది.

“కట్ట! నువ్వు నా వెంటఉండు. నువ్వు నా వెంటవస్తే ఎంతో బావుంటుంది. కట్టలాగానే వుండాలి. అందరూ నిన్ను ప్రేమిస్తారు. నిన్ను ప్రేమించకపోతే ఎవరిని ప్రేమిస్తారు?”

“నేను వెంటవస్తానుగా! జీజీ ఎంత అనిష్టకరమైనమాట జ్ఞింటున్నావు. ఈ ఊరువదలి ఎక్కడికన్నా వస్తే కొమ్మనువిడిసినవుష్పంతీరునా అవుతుంది బ్రతుకు మీ ఇంట్లో నాబోటి పల్లెటూరిపిల్ల ఏమంతరాణిస్తుంది? జీజీ! నాకు స్థావరమేమిది - ఈ నేరేడుచెట్టు



ఇల్లే ... కాని ఎందుక అట్లాన్నావు ... అతను చెప్పాడా ?”

“అతను చెప్పలేదు. అతను ఎందుకు చెప్పాడు. కాని చెప్పమంటే చెప్పిచూస్తాను.”

“వద్దువద్దు.”

“తప్పకుండా చెప్తాను. ఎందుకు భయపడతావు.”

“అతను చెప్పినా, నేనురాను.”

“అప్పుడు నువ్వు తప్పకుండానే వస్తావు” కొంచెంసేపు ఇంకా సంభాషణ జరిగింది. ఆ మాటలన్నీ విని పించటానికి వీలేదు. కట్లో తన జీజీని బలవంతపెట్టింది.

“ఇంటికిపద రొట్టెను. నేను తయారుచేస్తుంటే నువ్వు చూస్తూ కబుర్లు చెప్తూ ఉండువుకాని.” అది ఎన్నటికీ జరుగదు. గరిమ చూస్తూకూచుంటుందా? చేతనై నంత సహాయం చేస్తుంది. కాని

“కాని! నేనిప్పుడే వస్తున్నాను. నువ్వుపద... నేను...కొంచెం...”

చాలు చాలు కట్టోతో పైన చెప్పనక్కర్లేదు. ఆమెకు అర్థమై పోయింది. ఆమె వెళ్ళిపోతుంది. పరుగెత్తుకొని పోతూంది. మీ ఇరువురి మధ్య ఆమె ఎవరు?

ఒక్కగంతు వేసివెళ్లింది - కాని జీజీ రాదేమో అందుకని వెళ్తూ వెళ్తూ జ్ఞాపకం చేసి మరీ వెళ్ళింది.

“రావాలి సుమా! నామీద...”

“ఆ! తప్పకుండా!”



కట్టా వెళ్ళిపోయింది. ఎ.త.సే.పై.నా మాటాడు  
కనమ్మ - కాని అక్కడకు వెళ్ళాలి,

నవవధువు వదుల్లి నెదకింది —

“కట్టా ! నాతో వస్తే ఏమిటి”

ఏమిటి కట్టా మల్లి కట్టాయేనా :... ఏదోవిన  
కూడంది విని పట్టుగా ప్రశ్న ముఖం పెట్టాడు.

“ఏం వినపడలేదా — కట్టాను ఎరుగరూ!”

“ఏమిటి కట్టా — అయితే?”

“ఆమె నాతో ఢిల్లీ వస్తే ఏం?”

“వద్దు” అని దృఢంగా అన్నాడు.

“నర్దు?”

“ఉహూ.. వద్దు. విషాన్ని దగ్గిటఉంచుకోదలిస్తే  
ఉంచుకో. నేను చెప్పను. కట్టాను సేదగ్గిట లేదా మన  
దగ్గిట ఉంచికోమని నేనెన్నటికీ. సలహా ఇవ్వను. తెలి  
సిందా.”

తెలిసీ తెలియనట్లుంది. ఇంకా సంభాషణను  
పొడిగించడం మంచిదికాదనుకుంది.

తరువాత సంయమితరూపంతో, పరస్పరం | పే  
మాభివాదాలు జరిగాయి. సంయమం కట్టుబాటువచ్చి  
ప్రేమాలాపాన్ని కట్టిపెట్టాయి. గరిమ కట్టా ఇంటికి  
వెళ్ళింది.



కూర తయారు అవుతోంది. పూరీ తయారు చేయాలి. పులుసు అవుతోంది. జీజీ హడావుడిలో పిండిమాట మరిచేపోయింది. పకోటా పడివుంది అరికే. వెళ్ళిపోతోంది పిండికోసం.

“ ఏమిటి ? ఏమిటి ? ”

కట్టో నవ్వుతూ నవ్వుతూ చెప్పింది.

“ అంతా అయింది. పిండి తేనేలేదు. పెండ్లికి సరిపడనామాను తయారయింది - పెండ్లికొడుకేలేదు. ”

“ నేను తెస్తున్నానులే ”

“ వద్దువద్దు ”

“ ఎక్కడుంది ? ”

“ కుండలోవుంది. ”

గరిమ పిండి తేటానికి పోయింది. కట్టో కూర గంగతి చూస్తోంది. కూర తిప్పతూ తిప్పతూ, “ చూశావు. ఇదేమిటా ? ”

“ చూశా అడుగుంటుతోంది. ”

“ — దిం సేస్తున్నాను. ”

“ దీనిదుంప తెగ ”

దింపబోయి అక్కడేవుంచింది. కట్టో “ కొంచెం చాలు ”

ఒక్కొక్క గుప్పెడు పిండివేస్తూ అడుగుతూవచ్చింది. ఆకాశంరంగు చీరముందుభాగం మోచేయ్యి



దాకా చేతులు తెల్లబడిపోయాయి జీజీకి సోడరుపూను  
కొన్నట్లుంది.

“జీజీ యిదేమిటి? అందరినీ నవ్వించాలనుకు  
న్నావా? లేక చేతిరంగు చీరరంగు నచ్చలేదా?”

“అను. ఏంచేస్తాను ”

“ఏంచేస్తావు. సూర్యో. నన్ను ఆజ్ఞాపించు. అం  
దరికీ ప్రత్యేక ప్రత్యేక పనులుంటాయి. ఒకరిపని ఒకరు  
చేస్తే గందరగోళం అవుతుంది. నీకు నీపనే బాగుం  
టుంది. వప్పు ఉప్పు పని నీదికాదు. నాది నన్ను  
చెయ్యనీ. చూడటా చెప్పటం, పురమాయించటం  
పని నీది.”

“కాదు. నేను బాగా పూరితయ్యారు చేస్తాను. ”

రోజూ రంగతి చెప్పటంలేదు. రోజూ నిజంగా  
చెయ్యనూలేదు. కాని నేడు పనిచెయ్యకుండా వుండ  
లేదు. తప్పకుండా కొన్నిపూరిలు — తనచీరె,  
చెయ్యి ఖరాబు చేసుకుంటుంది. చెమటవచ్చినా,  
కళ్ళలో నీళ్ళువచ్చినా కట్టోకు ఎంత అభ్యంతరిండన్నా  
సరే సహాయంపేరుతో గరిమకట్టోకు పని రెట్టింపు  
చేస్తోంది. తనపనేకాకుండా గరిమ పనికూడా కనిపెట్టి  
తూవుండాలి. కాని రోజూ ఇట్టా వుంటే బాగుండు  
ననుకుంటోంది. తన్ను ప్రేమించేవాళ్లు ఎవరైనా  
దొరికితే సింహాసనంమీద కూచోపెట్టి ఇరవైనాలుగు  
గంటలు చాకిరీ చేస్తుంది. అందులోనే తనజన్మకు  
కృతార్థతను గడించుకుంటుంది. ఇవ్వాళకట్టోకుఉన్న  
సంతోషం అపారం!



మొత్తంమీద వంట తయారయింది. కట్నం అమ్మకూడ వచ్చింది. ఎంత దివ్యమైనకోడలు! అమ్మ వంటురాలివికమ్మ, పుత్రుల్నికను. మొదలైన అమ్మలను కుడిసింది— వాటితోకూడు మాగానువులుకూడా!

ఆమె గరివఃచేస్తున్న హెల్మీసీ శిలీయని పనులకు లోలోపల మురిసిపోతూంది. చివరకు సత్యన కూడా లాక్కునివచ్చింది. సత్య ఆమెమాటలకు కేవలం 'అ. యే' లు తప్ప వేరే జవాబివ్వటంలేదు. అందుచేత ఆమె ఉత్సాహం సన్నగిలిపోయింది. గరిమ సిగ్గుతో అసలే మాటాడలేదు. కట్నంకు తనపనితోనే సరిపోతోంది! ఆమెనుఖానుంచి ఒక్క మాటకూడాలేదు. పని నిమిత్తం రాయంగా నాగిపోతోంది. వడ్డిస్తున్నా పనిగాధ్యాసే. ఎవరు ఏమీ మాట్లాడటంలేదు. అందరి నిశ్శబ్దాలు కూడిన యీపేరా నీరసంగావుండక ఎట్లావుంటుంది— అందుచేత—

\*

\*

\*

“జీజీ! కూర్చో”

“నువ్వుకూడ కూర్చో”

“నేను తరువాత తింటాను. అంతా సర్దుకోవాలి కదూ”

“ముందుసర్దుకో నేనూ తరువాతనే తింటాను”

“అట్లాకాదు. నీవు అతిథివి. జీజీ!”

“బలే అతిథిని. బలేజీజీని... కాస్తపని”

“కాదుకాదు నేను ప్లేంట్లో వడ్డించానుకూడా”



“వక్షిస్తు ఉండనీ. చల్లగా వుంటే మట్టుకు ఏమి కరుస్తుందా కొట్టుతుందా?”

కట్టో ఓడిపోయింది కట్టో అంది — “సరే! దబ్బు నే పర్తి వస్తాను. నిన్ను ఆట్టేసేపు ఆకలితో కూర్చో నివ్వను. కాని సర్దుటంలో కూడా సహాయం చెయ్యి.”

“చెప్పు. చెప్పు”

అప్పుడీద్దరూ కలిసి సర్దుకున్నారు. సగంపని కట్టో చేసింది. తితిమ్మా సగం గరిమకు చెప్పి చేయించింది. ఆలస్యమైనా ఆలస్యం అని అనిపించుకోలేదు. తొందరిగా అయిపోయిన తే అనిపించింది.

ఇద్దరు స్నేహితురాండ్రు భోంచేసారు. పక్కం లోకి వండిన కూరలతో పాటు, గద్దించటం బ్రతిమాల తం, బీలవంతించేయటం, నవ్వుకోటం, మొదలై సకూర లుకూడా నిచ్చాయి. పీటిమూలాన భోజనము చాలా సుచికరంగా వుంది. ఆకూరలు కట్టో చేసింది. ఈకూరలు జాస్తి గరిమ తయారు చేసింది. పట్నంలో ఉండి గిరుల మధ్య ఉంచబడిన మట్టి సుద్దలా అయిపోయింది. గరిమ కట్టో దగ్గిరకు రావటంతో తే, ఆగిగులు, ఆరేఖలు, తొల గిపోయాయి. అణచబడిన సంకుచితమైన ఉత్సాహము పొంగింది, విశాలమైంది అందుచేతనే ఆమె కట్టోతో అంత సరసాలాపకలిగింది.

స్నేహితుల ఈ సరసాలలో మనం జోక్యం కలి గించుకోవద్దు. వాళ్ళే మేము చేసుకుంటారో మనకెందుకు? మన జాడ తెలిస్తే వాళ్ళు మానేస్తారు. అప్పుడు ప్రపంచా నికే నష్టం మరి.



కాని రోజులు ఒకవిధంగా జరుగవు. 'గడచి  
బ్రతికినవారు లోకమున లేరు.' కాలం పరిభ్రమిస్తూ  
వుంటుంది. క్రొత్తలు పాతగిల్లిపోతూవుంటే సరి క్రొత్తలు  
వస్తూవుంటాయి. పాతది చచ్చిపోయి నూతన సూపంలో  
మళ్ళీ వస్తే రానూ వచ్చు. విద్వాంసులుకు కూడా ఈ  
మర్కం ఏమిటో అంతుపట్టలేదు. వాళ్ళిమాత్రమే అం  
తరించిపోయారు. శ్రీశేషిస్తున్నారు. నశించిపోతున్నారు.  
కాని లభ్యమానం కానడంలేదు. అట్టిదానిని మనమేం  
తెలుసుకోగలం? మనమంత శ్రమపడలేం, ఆ శ్రమ  
లోనే నశించిపోలేం; దానికోసమే జీవితాన్ని ఖర్చు  
పెట్టలేం; మనం అందుకే ఒకశబ్దంలో అన్నాము.  
“పరమాత్మ” అని. మనం తృప్తిపడ్డం. కాని  
వెడకటంలో విసుగులేనివాళ్ళున్నారు. మేం పొందిగాని  
వదలమంటారు, వాళ్ళను ప్రశంసిస్తాము; వాళ్ళకు ధన్య  
వాదాలు చెప్తాము, నమస్కరిస్తాము. శ్రద్ధతో వాళ్ళను  
“నాస్తికు” అంటాము. కాని ఒక్కటి కోర్కాము చివరి  
దాకా మీకు లభించనప్పుడు మాతోపాటు “పర  
మాత్మ” అనమని. మీరు అనుకొన్నది దొరికితే,  
ఉన్న నిఘంటువు లన్నింటిలోనుంచి “పరమాత్మ”  
శబ్దాన్ని తొలగిస్తామని పూచీకూడా పడుతాము.

మనం దారితప్పాము. కట్టో గరిమల వృత్తాం  
తానికి 'పరమాత్మ' తత్వానికీ ఏమీ అంతసంబంధం  
లేదు. క్రొత్తపాతల సంగతిమాత్రమే మనకు కావాలి



సింది. గ్రామంమీదఉండే అభిరుచి గరిమకు తగ్గటం ప్రారంభించింది. కట్టోనుచూసినా అంతఆకర్షణ కల గడంలేదు. వార్తాపత్రికల అవసరం కనబడుతోంది.— పుస్తకాలైనా లేవు! పల్లెటూరి స్త్రీలు— ఎంత కలిసి మెలిసి మాటాడి తేమట్టుకు—వాళ్ళతో మనస్సు కల వదు. సరిగ కూర్చోరు — మాటాడరు - మాటాడితే అర్థంచేసుకోరు. మాట అర్థంకూడా చేసుకోలేదు. అటు వంటివాళ్ళతో రెండునిముషాలు ఎట్లా ప్రస్తావించడం? ఢిల్లీలో లత ఉంది, జాహ్నవి ఉంది, అప్పుడప్పుడూ తన ఇంటికి వస్తూవుండేవాళ్ళు అప్పుడప్పుడూ తాను వెళ్తూ వుండేది. వాళ్ళతో ప్రపంచ సంగతులు, తెలివికి సంబంధించిన విషయాలు ప్రస్తావిస్తూవుండేది. ఇక్కడ దేమీలేదు. ప్రపంచంసంగతే పట్టదు. కేవలం రొట్టె కుంపటి ముగుడు—ఇంకా పరస్పరం 'నువ్వు' "నేను" అనుకోటం. అక్కడ ఎక్కడచూసినా ఉద్యానవనాలు మన సైతేవాలు కిమ్మనిగాలి పీల్చవచ్చు — ఇక్కడ గాలికూడా శుభంగావుండదు - కేవలం కంపు--ఆక్! కార్కన్ - ఆరోగ్యానికి భంగం - చూడు తాను ఎట్లా వసివాడిపోయిందో!

సారాంశం ఏమిటంటే, గ్రామంకాస్త ప్రాతపడే టప్పటికీ యీ దోషాలన్నీ ప్రత్యక్షమైనాయి.

ఒకరోజు బాబునుంచి ఉత్తరంకూడా వచ్చింది.

“సత్య! పల్లెటూరిలోఉండి చాలారోజులైంది. మనసైతే ఇక్కడకు రావాలిసింది. గరిమమనస్సు అక్కడ ఇంకాబాగా అతుక్కొనకపోతే ఆశ్చర్య పడ



వలసిన పనిలేదు. అది ఎప్పుడూ అనుచుంటి పోట ఉండి  
ఎరుగదు. నాకు వేరేమీ లేదు. ఆరోగ్యం చెడుతుంది నే  
భయంతప్ప. ఆరోగ్యం ముందు. ఇతర విషయాలు తరు  
వాత. ఎప్పుడు వస్తున్నావో వ్రాయి. బండి పంపిస్తాను.  
తొందరగా రండి. గరిమ కులాసా అనుకుంటాను. నా  
ప్రేమను చెప్పు, నాకు ఉత్తరం వ్రాస్తూఉండిటం ఒక్క  
వారిగా మరచిపోవద్దని చెప్పు. అందరూ కులాసా.

అవసరమైతే వచ్చేసంగతి భగినీవద్దయ్యాను  
టెలిగ్రామ్ ఇవ్వండి.

భ. ద.”

సత్య వెళ్ళాలనే సంకల్పంలోనే ఉన్నాడు.  
గరిమ ఆరోగ్యాన్ని గూర్చి ఆతడు నిశ్చింతగా వుండ  
తలచుకోలేదు. ఎండలెక్కువగా ఉన్నాయని, గాలి  
మార్పాలిఅని గరిమ చెప్పింది. నీళ్ళు కూడా సరిపడలేదు.  
ఒంటరితనం ఎక్కువగా ఫీలు చేస్తోంది. సొసయిటీలేదు.  
మెదడుకు పనిలేదు. బహుశః అందుచేతనే అట్లావుండి  
వుండవచ్చు. గరిమ ఇట్లాకూడా చెప్పింది. “నాకొర  
కేమి అక్కర్లేదు మీకు ఎక్కడో ఉంటే నానా నానా  
అక్కడే సంతోషంగా వుంటుంది. మీకు ప్లబూరు  
నచ్చితే నాకుమాత్రమేమి ? ”

ఈవిధమైన తర్కము. కార్యసిద్ధిని త్వరితగా  
యిస్తుంది. అశు సించనమునకు బదులు ప్రయోగం  
ఇట్లా మాట్లాడటం హృదయాన్ని స్వాధీనం చేసుకో  
టంలో, ద్రవింపచేయటంలో అంతకంటే నేర్పరైన  
పద్ధతి. వెళ్ళాలని అనుకుంటూనే వున్నాడు. ఇంతలోకి



ఈ ఉత్తరం వచ్చింది. దర్వాజా తెరిచి స్వాగతనచనాలు పలికిన టైంది.

వెళ్ళటానికి ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి చురుకుగా. ట్రంకులు సర్దుకోటం మొదలైనవి వాడా వున్న చేస్తున్నాయి, కొద్దికోడలు వెళ్ళుతోంది అన్న సంగతి యీ అమ్మనుంచి ఆ అమ్మకు ఆ అమ్మనుంచి ఆ అమ్మకు, ఇట్లాగే రెక్కలుకట్టుకొని ఊరంతా తెలిసి పోయింది.

ఈ సందర్భంలోనే కట్టోకుకూడా తెలిసింది.

“జిజ్ఞాసెళ్ళుతోంది! అతనూ వెళ్ళుతున్నాడు!”

తాను చాలారోజులనుంచి అక్కడకు వెళ్లకపోయినా, బీజీ ఎక్కువగా మాటాడకపోయినా తాను ఇప్పుడు వెళ్లకతప్పదు.

చేరింది! చాలా సామాను సర్దువలసివుంది. బట్టలు కొన్ని మాసివున్నాయి. వాటిని వేరేమూటగా కట్టాలి. కొన్ని చాకలింటినుంచి వచ్చినాయి. బట్టలు వాటిని శ్రుంగల్లో జాగ్రత్తచేయాలి. ఎవ్వీ యే ట్రంకులో పెట్టాలో అదికూడా జాగ్రత్తగా చూడాలి. ఈ పనంతాచూసి కట్టో మొదలవుండా నుంచింది. అవకాశంచూచి బీజీతో మాటాడాలి అని. ఇంకా చాలాపని మిగిలివుంది. తలయెత్తిచూడటానికై నా సావకాశం లేదు. ఎప్పుడు తీరిక చిక్కుతుందో తెలియదు.

గరిమ మనస్సును అడగుతారా? తెన్ను తాను నిందించుకుంటోంది. చూసికూడా చూడనట్లుగా వుండటం, చాలా తెప్పచేస్తున్నానని అనుకుంటోంది. కాని



నేరాన్ని పోగొట్టుకోటం ఆ స్వభావానికి కష్టమైనవని.  
అందుకని తనమనస్సును కప్పిపుచ్చటానికి, నిజంగానే  
కట్టాను చూడనట్లు, బట్టల మూటలోనే వ్యగ్రురాలై  
పోయింది.

చివరకు కట్టా అంది “ జీజీ! ”

ఇప్పుడు తానింకా అభినయించడం పడదు.

“ కట్టా ”

“ జీజీ! వెళ్ళుతున్నావా? ”

“ ఆ! ”

“ వస్తావా! ఎప్పుడువస్తావు? ”

“ అది వారికి తెలుసు ”

“ రావూ? ”

“ నేనేమి చెప్తాను కట్టా ”

“ రావాలనుకుంటే రాలేవా జీజీ. ఇంకా కొన్ని  
కోజులు ఉండలేవు. ”

“ కట్టా! మనస్కరించడంలేదు. ఎవరూమాటా  
డేవ్వాలేదు. నేనిటువంటిచోట ఎప్పుడూలేను. ”

“ అయిదారు కోజులనుంచి నేను రాలేదు  
నాకేం తెలుసు నీకుతోచడంలేదని. లేకపోతే నువ్వయినా  
కబురంపాలిసింది. శిరసానహించి వచ్చేదాన్ని. జీజీ  
కట్టామీద కోవగించుకుంటే, కట్టా ఏంచేస్తుంది.

జీజీ ఏమీ మాటాడలేకపోయింది. ‘అవును.  
కాదు’ అనలేకపోయింది. కట్టా నమ్రురాలైపోతుంది.  
నమ్రతడన్నచోట ప్రేమించకుండా వుండటం కష్టమవు  
తుంది. ఇట్లా జాలిగా వెంబడిపడుతుంటే కట్టాను



ప్రేమించకుండా వుండటం కష్టమైపోతుంది అదే స్థితిలో గరిమవుంది.

“జీజీ! కోపంగావుంటే చెప్ప. ఏదైనా తప్పు చేస్తే చెప్ప. ముందెప్పుడూ చెయ్యను. చూడు అని కళ్ళ లోకి చూసి, పాదాలకు మొక్కి చేతులు జోడించి అంది “జరిగినదానికి ఊమించు ... ఊమించావుకదా? జీజీ? కట్ట యొక్క చెడ్డతనాన్ని మనసుకు పట్టించు కుంటే మంచిదికాదు. నీమనస్సుకూ సుఖంవుండదు. నా సంగతి అడుగనే అక్కరలేదు.”

గరిమ రెండుచేతులు కట్టో భుజస్కంధాలమీద ఆన్పింది.

“బట్టలు...” అంటూ సత్య లోపలికివచ్చాడు. చూసి చకితుడయినాడు. కట్టో యెదుటబడటం అతనికి ప్రాణాంతకంగా వుంటోంది. కట్టో చూసింది — సత్య.

ఆమె పాదాలుతాకి అడిగింది “నీవు వెళ్తున్నావా. జీజీ ఎప్పుడు తిరిగివస్తుంది?”

“చెప్పలేను”

“బొత్తిగా చెప్పలేవా!”

“ఎట్లా చెప్పగలను?”

“అయితే ఎప్పుడు పునర్దిర్శనం— కట్టో ఏమన్నా అనివుంటే ఊమించాలి, కట్టోకు చదువుచెప్పి ఇప్పుడు దానిజేత పనేచేయించుకోరా?”

మాష్టరుగారు మానం!

“అయితే నేను వెళుతున్నాను. జీజీ నాకు ఉత్తరం వాస్తూవుండవలసింది. నీకు వీలైనప్పుడు ఇక్క-



డకు రావాలిసింది. మీరిరువురు కిమించండి. కట్టా  
చాలానేరాలు చేసివుంటుంది. చాల మూర్ఖపు పిల్ల  
మీరిరువురూ సుఖంగా వుండండి. కట్టాను అప్పుడె  
ప్పుడు జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ వుండండి. ఎందుకంటే  
కట్టా మిమ్ముల్ని ఎప్పుడూ మరచిపోదు.

కట్టా తిరిగి యిరువురకు నమస్కరించి, తనని  
కవుగిలించుకొని వెళ్లిపోయింది.

సత్య వస్తూఉన్న దుఃఖాన్ని ఆపుకోటానికి,  
బట్టలు సర్దటం. పోగుచేయటం మొదలుపెట్టాడు.

“తొందరగా కానీ”

అశువులను దాచవలసిన అవసరము గరిమకు  
లేదు అందుకని ఆమె చీరచెంగు తడుపుతూ నిలుచుంది.

### 33

గిరిమా సత్యకు, కట్టాబిహారీలకు పెళ్లిఅయి  
పోయింది. మా పనిగూడా దరిదాపుగా సంతమైనట్లే.  
21 వ శతాబ్దాన్ని అనుసరించి సంతానాన్ని గురించిన  
చింత మాకులేదు. అందుచేత ఆ విషయాన్ని గురించి  
మేము చెప్పదలచలేను.

సత్య ఢిల్లీచేరాడు - ఇల్లు విశాలంగా ఉంది.  
పంపు ఎలక్ట్రిసిటీఉంది. వసతులన్నీ చక్కగావున్నాయి.

ఇక ఢిల్లీలోనే వుండటం అవుతుంది.

బిహారీమీద బాటుక ఉమ్మకంలేదు. అతను పక్కామనిషి  
అందుకని సత్యను తనదగ్గితే ఉంచాడు. తల్లినిగూడ  
తనదగ్గో నుంచి పిలిపించాడు. తాతముస్తాఫ్ ఇల్లువదలి



రావటానికి గునిసింది. ఆవిచారంతోనే ఆమె ఢిల్లీ చేరు  
కుంది. అక్కడనుంచే పరలోకయాత్రకూడా చేసింది.  
రెండు ఏకాదశ తరువాత గరిమతల్లికూడా దీర్ఘప్రయా  
ణంచేసింది.

అప్పటింటిలో పనిభారం గరిమపైన పడింది.  
బాగానే నిర్వహించింది నౌకరు బొకరుకూడా చాలా  
మంది ఉన్నారు. నౌకర్ల చేతపని చేయించుకోటం  
కూడా గరిమకు బాగానే చేతనయింది.

బాబుకూడా శిథిలశరీరుడై నాడు. బైటవ్యవహా  
రం అంతా సత్యచూడవలసివస్తోంది. పాపం అతని ఆ  
దర్శించితనానికి ఆటంకం కలుగుతూ వుంది. అతనుపని  
చేస్తున్నాడు కాని లోపల ఈ దిగులుతోనే నిరుత్సా  
హంగా చేస్తూవున్నాడు.

బాబు అతనికి సచ్చజెప్పుతున్నాడు. ఆదర్శ  
మును ఆరాధించడం అతని దృష్టిలో ఎంత మహత్తర  
విషయం అయినా, దాన్నిగూర్చి ఇతరులను నమ్మిం  
చటం చాలా కష్టం. జనం దృష్టిలో అదంతా నిర్లక్ష్య  
మునకు, అకర్మణ్యతకు చిహ్నము. అసమర్థతను  
చూస్తే ప్రపంచం మెచ్చుకోదు. అసమర్థుడు తనకు  
తానూ సంతోషంగా వుండలేడు.

గరిమ కూడ వ్యంగ్యబాణాలు ప్రయోగిస్తూ  
వుంటే, పాపం తను ఏమీ అనలేడు. ఇంటిలో తన  
కున్న పెత్తనము, గరిమ అనుగ్రహించిన ప్రసాదం  
అనవచ్చు. గరిమ ఈసత్యాన్ని చాలా జాగ్రత్తగా  
తెలివి తేటలుతో వ్యక్తం చేస్తూ వుంటుంది.



బాబు కోర్టుపని ఇటీవల కాస్త ఎక్కువచేసాడు. ఫలితం ఏమిటంటే మెల్లిగా ఒక రోజున సత్య పేరు కూడ నకీళ్ళజాబితాలో జేరింది.

మెల్లిగా దర్జా దర్పం హెచ్చినాయి. అధికారం చెలాయించడం కూడా హెచ్చయింది. ప్లీడరీలో పని తక్కువైన కొద్దీ ఎక్కువ డాబుసరి అవసరమైంది. కచ్చేరీలో కూర్చున్న భాల్లీ ఘంటలలో హృదయం ఆత్మదర్ప భావాలతో నిండిపోయి యింటికిరాగానే మూతఱసినట్లు, అవి నలువైపులా హంగామా చేస్తాయి.

బిహారీ పరీక్షయిచ్చి వెళ్లిపోయాడు. పరీక్ష ప్యాసయికూడా పది నెలలు కావచ్చింది. అతనిదగ్గిఱనుంచి ఒకటిరెండు ఉత్తరాలుమాత్రం వచ్చాయి. వాటిమీద అడ్రసుసరిగాలేదు. బాబు అతన్ని వెదకినా లాభంఉండదని మెదలకుండా వూరుకున్నాడు.

బాబు గరిమనుకూడా విసుగుకుంటూఉన్నాడు. గరిమ ముసలితనాన్నిబట్టి విసుగుఎక్కువైందని గ్రహించింది. అందుకనే ఆమె ఆయన మాటను అంతగా పాటించటంలేదు.

ఇప్పుడిల్లంతా తన చేతిలోవుంది. ఇంటి విషయాలన్నీ తన చేతిలోవున్నాయి. ఇవన్నీ బాబుకు ఎట్లా బోధపరచటం? ఆయన ఇవన్నీ గ్రహించడు ఊరికే గరిమను చూసి విసుగుకుంటున్నాడు.

ఇటువంటి స్థితిలో బిహారీ ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయాడు? అటు తిరిగి ఇటు తిరిగి బాబు బుద్ధికి అతనే



జ్ఞాపకం వస్తాడు. ఆయన అస్వస్థతగా కూడా వుంటున్నాడు, దగ్గు బాధిస్తోంది. ఒళ్ళింతా నొప్పులుగా వుంటోంది. సత్య నియమం ప్రకారం రోజుకు రెండు సార్లు వస్తాడు. అతనికిప్పుడు తీరిక లేదు. వకీలు, పది పనులు, తొంభై జంజాటాలు, బాబు జబ్బుగాకూడా వున్నాడా! ఆ స్తిపాస్తులను గురుంచి కూడా అతనే చూసుకోవాలి. కాని బాబుకు అతను వందసార్లు రావాలని వుంటుంది. రెండు సార్లు కంటే వీలుచేసుకుని ఎప్పుడన్నా వచ్చాడా అన్ని విషయాలు, సైగలతో చెప్పివేస్తాడు, బాబు అర్థం అయినట్టే కళ్ళుమూసుకుంటాడు. కాని అర్థం కాదు. సత్య మల్లీ మళ్ళీ రావాలని కోరుకుంటూ వుంటాడు.

బిహారీ ఎక్కడున్నాడు? బాబు అతనినే మరీ జ్ఞాపకం చేసుకుంటున్నాడు. కానివివశుడు - బిహారీ అయితే అతన్ని ఒక్కక్షణం కూడా విడిచి పెట్టడు - ప్రిడర్ వీమన్నాకాని - ప్రిడర్ కూడా బాగానే చేసేవాడు - కాని ముసలివాడు ఏమిచేస్తాడు అతడు వివశుడు.

బిహారీ—?

అప్పుడే దుర్ఘటన సంభవించింది మోటారు డీకొట్టింది. ముసలివాడికి దెబ్బతగిలింది. సత్య తప్పించుకొన్నాడు. సత్య మామను ఆస్పత్రికి చేర్చియింటికి వచ్చాడు అతని వెనుకనే బిహారీ ఆస్పత్రి చేరాడు.

వృద్ధుడు గుర్తించాడు “వచ్చావా నాన్నా”

“వచ్చాను నాన్నా. — నయమైతే ఇంటికి పోదాం”



“బిహారీ లేదు. నొప్పి తీవ్రంగా వుంది. రోజులు పూర్తి అయినాయి. ”

“లేదు. బాబూ నేను కట్టోను చూపిస్తాను. ఆమె మీకు సేవ చేస్తుంది. మీకు కులాసాచిక్కుతుంది. కట్టో సేవ చేయటంతప్ప ఇతర మేమీ ఎరుగదు. మీకు ఆరోగ్యము సూర్చి మరీ వదలుతుంది. ”

“ఎక్కడుంది ? ఏక్కడుందినాన్నా. ”

సాయంత్రానికి వస్తుంది. తెలిగ్రామ్ ఇచ్చాను. ”

“నేను దాన్ని ఎరుగను. నిన్నే ఎరుగుదును. నీ అభిమతం ఎప్పుడు చెడుగా వుండదు. ”

“బాబూ ! ఆమె దేవి. ”

“బిహారీ. నొప్పి అధికంగా వుంది. మాటాడ నడు... మాటాడి పో... ” ఇక మాటనాగ లేదు,

కట్టో వచ్చింది, కట్టో సేవ చేసింది. అశీర్వాదాన్ని పొందింది. తెల్లని కనుబొమ్మలకిందనుంచి మధునైన కన్నీళ్ళు జడిజడిగా వచ్చాయి ... ఆయన స్వర్గస్తుడు !

మోటారు దిక్కుమాలిన దారిలో చెడిపోయింది జనంలో మెల్లిగా నడిచింది.

‘అయ్యో !’ సత్య అన్నాడు “నేను ఆఖరుక్షణంలో బాబుదగ్గర ఉండ లేక పోయాను. ”

### 3౪

మహాసతిరౌజు ఒక ఉత్తరం మిష్టర్ అడ్వకేటు నొకరు ఇచ్చి వెళ్ళాడు.



“అబ్బాయీ సత్య! నాకిద్దరుపిల్లలు - బిహారీ, సత్య. నీకు నేను గరిమను ఇచ్చాను. నేను దాన్ని అన్నిటికంటే మూల్యవంతమైన వస్తువుగా చూచుకున్నాను. మిగతాది బీహారీకి యిచ్చివెళ్ళుతున్నాను. మిష్టర్ - అడ్వకేటుదగ్గర బ్యాంకులోఉన్న కరెంటు అకౌంటు కాక నాసంపత్తియొక్క యావద్యత్తాంతమూ చక్కగా ఉంది. అతను సరిచేస్తాడు. బిహారీకి దాని అవసరం ఉండవచ్చు. నువ్వు సంపాదించుకోగలవు ప్రపంచంలో ఒకస్థానాన్ని నిర్మించుకోగలవు. కాని బిహారీ వాడుకోటానికి యిది చాలకపోవచ్చు,

నీ

భగవద్దయాళు

భగవద్దయాళు ” చదివేటప్పటికి సత్యకు కోపం వచ్చింది - మారిపోయాడు. అతనిప్పుడు ఈ ఇంటిలో కూడా వుండలేడు. బిహారీదానంమీద అతడుండడు - ఒక్క ఊణంకూడా వుండడు. ఈ విషయమంతా గరిమకు చెప్పాడు. గరిమ ఇల్లు వదలిపెట్టటానికి సమ్మతించలేదు, కాని సత్యయొక్క ఆత్మగౌరవం అంతా చాక అయిందికాదు. తక్షణం అతడు కొంతసామాను, వంద రూపాయలు తీసుకుని వెళ్లిపోయాడు. ఒక చిన్న ఇల్లం అద్దెకు తీసుకున్నాడు. అక్కడ వుండటం ప్రారంభించాడు. మిష్టరు - అడ్వకేటుకు వ్రాసాడు.

“మి.....అడ్వకేటు!

నేను చనిపోయిన భగవద్దయాళు ఆ స్తిమీద నుంచి నా అధికారాన్ని వదులుకుంటున్నాను. తమకు



ఇష్టమైనప్పుడు ఆఫీసుకు నన్ను పిలిపించుకొని అన్ని విషయములు తేల్చుకోవచ్చును. ఆయన కూతురు- అనగా నా భార్య ఇంకా ఆ ఇంట్లోనే వుంది. అందుకు నేను బాధ్యుడను కాను.

తమ

.....

బిహారికి తెలిసింది. బిహారీ ద్వారా కట్టోకు చెలిసింది. ఇంటిజాడ తెలిసికున్నారు. ఒక మంచంమీద కూర్చొని సత్య ఆలోచనలో వున్నాడు. జీవితంమీద దృష్టి సారించి దాని నిగ్గు తేల్చుకోటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అతనికి జీవితంలో ఎక్కడా మెట్టు దొరకడంలేదు.

చప్పుడైంది. కళ్లు తెరచాడు చూశాడు కట్టో! గరిమ రానిచోటికి - ఆశకల్పించే వ్యక్తి లేని చోటికి, తిరస్కృతయైన కట్టో! కట్టో! తనున్నవ్వటానికి వచ్చిందా?

“నీవు ఇల్లువదిలి ఎందుకువచ్చావు?”

“అది నా ఇల్లుకాదు”

“ఎంతమాట అంటున్నావు”

“అది బిహారీది”

“అతను పరాయివాడా?”

“అవును. పరాయివాడే”

“యే. యే అట్లా అనకు”

“ఆ ఇంటినిండా పరాయివాణ్ణి”

“ఏమిటి అంటున్నావు? ఖబర్దార్ అల్లాఅంటే

నా జీతీవి నువ్వు



“ చాలాచూశాను నీ జీజీని ”

అప్పుడు అతని కాళ్ళు పట్టుకున్నాడు.

“ నా జీజీని నువ్వు ఏమీ అనకూడదు. నేను నీదానిని కాదా ”

“ కాదు నువ్వెవరివి కాదు. నా చేతుల్లో నిన్ను. దూరంగా పారేశాను. మరి ఆ... ”

“ చాలు చాలు...నామీదబట్టు నేను నీతో చెప్పతున్నాను. ఆమె ఇంటినుంచి రాకపోవటం తప్పు కాదు. నువ్వే ఎందుకు వచ్చేశావు ? ”

“ నేను సిగ్గులేకుండా వుంటానా ? ”

“ నా ప్రార్థన విను. చేతులు జోడిస్తున్నాను. ”

“ నేనీ పని చేయలేను. క్షమించుకట్టో ”

“ కాదు ”

“ కాదు ”

“ రానూ ? ”

“ అన్నీ చేస్తాను ఇదితప్ప ”

“ మిగతా అన్నీ ? ”

“ మిగతా అన్నీ—ఇదితప్ప ”

“ నీమాట జ్ఞాపకం వుంచుకో ” అని ఆమె అతని పాదాలు స్పృశించి చక్కా పెట్టింది.

మరుసటిరోజు వచ్చింది. సోల్దానా గూపాయా,

చెక్కుముందర పెట్టింది.

“ ఉహు-హు ”

“ మాటాడకు చెప్పావుకదా ”

“ కట్టో ! ”



“ చూడు నువ్వు ఓడిపోయావు ”

“ కట్టో ! నన్ను నరకంలో పడవెయ్యకు ”

“ ఇంత అసుభాన్ని నాలుకమీదకు రానీకు ”

అతనికి రూపాయలు అవసరం ఉంది. అతను ఆమె మచ్చికలో పడిపోయాడు. ఇష్టంలేనట్టుగా అతి బాధమీద చివరకు అతను తీసుకున్నాడు. బిగుసుకుని కూర్చున్నతాను కట్టో పాదాలమీద పడాలి. రూపాయలు వుంచాడు.

కట్టో పాదాలుస్పృశించటానికి చేతులుసారించాడు.

సహించుకోలేని భావంతో వెంటనే కాళ్ళు వెనుకకులాగి ఆమె అన్నది. “అంజలించుతున్నాను. నన్ను మీరు లజ్జాన్వితగా చేయకండి”

“కట్టో ?”

“ఒకమంచి ఇల్లుతీసుకో. నాజీజీ అందులోవుంటుంది. ఇందులో ఎట్లావుంటుంది ?”

సత్య కొంతసేపటివరకు స్పృహలేనివాడుగా వింటూ నూరుకున్నాడు. హఠాత్తుగా అన్నాడు. “నువ్వు చెప్పితే అంతాచేస్తాను. లేకపోతే”

ముఖమీద వ్రేలువైచుకొని కట్టో అన్నది—

“మానం !”

సత్య నిశ్శబ్దం.

“జీజీకి నాసంగతి ఏమీ చెప్పవద్దు— చెప్తా”

“ఏమీ చెప్పను. ”

సత్యను ఆపాదనుస్తకం ద్రవీభూతుణ్ణి చేసి కట్టో వెళ్ళిపోయింది.



“ఇప్పుడు ? ”

కట్టా బిహారీని అడిగింది—

“ఇప్పుడు ? ”

“మన యజ్ఞం ప్రారంభమౌతుంది. ”

“నన్నే మి చెయ్యమంటావు ? ”

“పల్లెటూరికిపద, అడవిల్లలకు చదువుచెవుతూ  
దానీతో పొట్టపోసికోవాలి “

“నువ్వు ? ”

“నేనూ పల్లెటూరికివచ్చి రైతునా తాను. ”

“ఆ...మాడ్కిళ్ళోనే ? ”

“కాదు-అక్కడనే దూరంగా అయినా దగ్గర  
గానే ! వేరుగా, అయినా ఒక్కటిగా.

ఎక్కడన్నా దూరగ్రామానికి వెళ్తుతాను. ”

స్వరం హఠాత్తుగా మారిపోయింది. గీచుకుని  
పోయినట్లయింది. జిజ్ఞాసవచ్చింది.

“ఈ రూపాయలు”

వీటిని ఎలాఉపయోగించాలో తెలియటంలేదు.”

“ఇంతపర్యటనంలోను వీటి ఉపయోగం బోధ  
పడలేదు. ”

“కాదు. ముష్టివాళ్లకు ఇస్తాం—వాళ్ళు ఎక్కువ  
వౌతారు. రైతులకు ఇద్దాం. వాళ్ళు దీనిమీద అధార  
పడిపోతారు-ఎవరికిచ్చినా వాళ్ళు దీని నిషాలోపడిపో  
తారు. వళ్ళువంచి పనిచేయటానికి వొప్పుకోరు. పరిశ్ర



ములు పెట్టితే ? ఇతర రోగాలువస్తాయి- యంత్రము, కేంద్రితసంపత్తి వీటికుండేజబ్బు లుండనేఉన్నాయి. ఉత్పత్తి ఖర్చు- శ్రమ కేంద్రితమైనచోట, శ్రమ యొక్క విలువతగ్గిపోతుంది. కేవలం ఉత్పత్తివిధానమే ప్రధానమైపోతుంది. అప్పుడుతిరిగి ఖర్చుకోసం మార్గాలు వెదకవలసివుంటుంది. నా దృష్టిలో ఈడబ్బే పెద్దగం దరగోళం- డబ్బు, పరిశ్రమయొక్క విలువను, గౌరవమును పోగొట్టింది. దాన్ని కేవలం బాడుగవస్తువుగా తీయారుచేసింది.

“అయితే ? ”

“ఎవడిప్టంవచ్చినట్లు వాడు నాసంపదను తీసుకొనిపోనీ, ఇది నేనెప్పుడు సంపాదించాను ? పీడర్లు ఎవరికి కావాలసింది వాళ్ళను తీసుకోమను. ఎవడు ముందర నాదగ్గిరకు దస్కతుకువస్తాడో చాడికే ఇచ్చివేస్తాను. నార్లైతువృత్తికి యీ డబ్బు ఆటంకమే - నాకు ఇదివుంటే రైతువృత్తి నచ్చుతుందా- భోగవిలాసం నచ్చుతుంది- లేదా ఉపన్యాసాలు ఇవ్వడం నచ్చుతుంది. అందువల్ల డబ్బుధ్యాసవుంటే లాభంలేదు. ఆడపిల్లలను చదివించటంగూర్చి ఆలోచించు నువ్వు- నేను నానాగలి, ఎద్దులసంగతి- ఏమంటావు ? ”

“అ ! అ ! ”

“అయితే ? ”

“మనము విడిపోవడమేనా ? ”

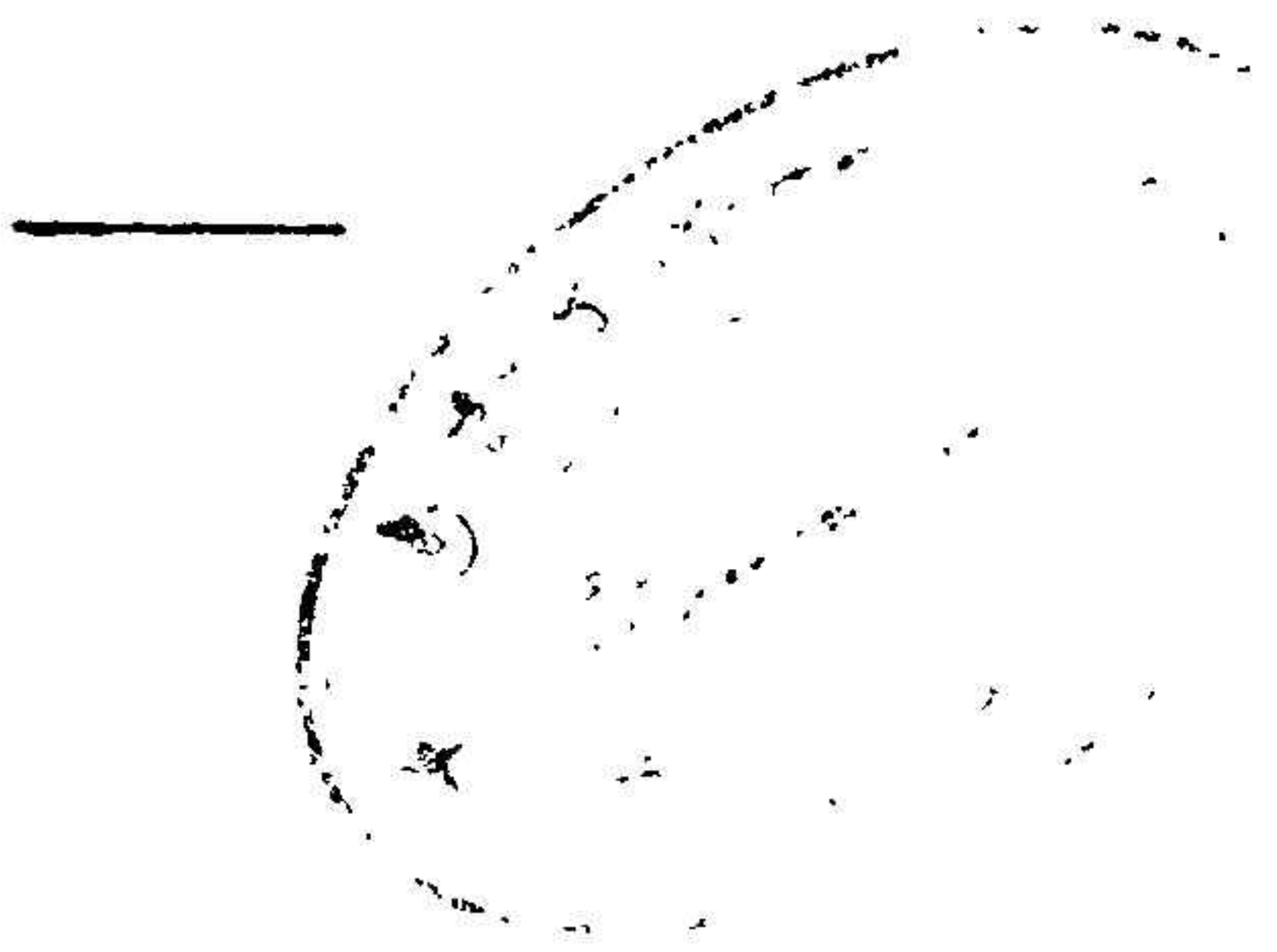
“అవును. ”

“నమస్కారము”



బిహారీ రెండుచేతులు దగ్గరగాపెట్టి సమస్కరించిన కట్టా మస్తకంమీద చుంబించాడు. కట్టా ప్రణత భావంతో దాన్ని స్వీకరించింది. మరి ఇరువురూ తలతోదారి అయిగారు— పునర్మిలనమెప్పుడో !

స మా ప్త మ్ .





156

شاه

156

Alin  
Vernana Grandmother  
Kapoth  
Shresth.

Kapton





మనసు ఫౌండేషన్ పుస్తకాల పరిశీలనావట్టిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPLA113B184
పుస్తకం పేరు	పరీక్ష
తారీఖు	26/10/24
ముందు లెక్క	NO
వెనుక లెక్క	NO
మొత్తం పేజీలు	157
పెద్ద సైజు పేజీలు	NO
ఖాళీ పేజీలు	156
లేని పేజీలు	NO
తయారు చేసినది	RUKSANG
పేజీలు విడదీసినది	RUKSANG
ప్రింట్ చేసినది	Hasseena
పరీక్ష చేసినది	HEMA
పేజీలు పరిశీలించినది	
ఫైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
పరిస్థితి	Good